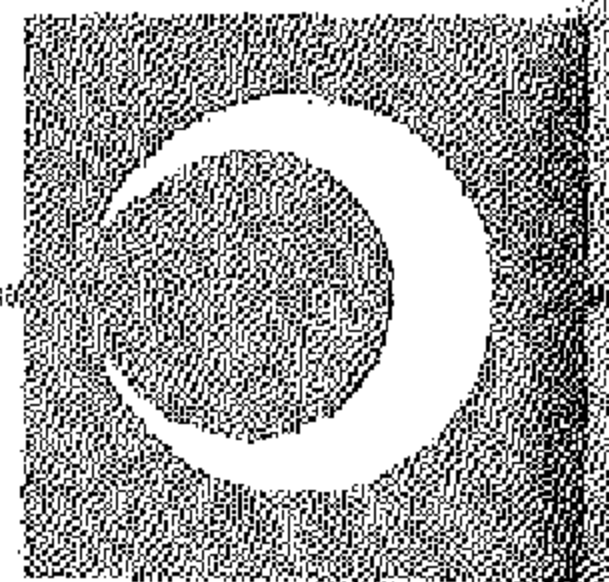


كتاب الهدى



# هذا هو الحبيب

• ستنبدال • صوفي عبد الله

سلسلة  
ثقافية  
شهرية

١٣٩٧



# كتاب الهلال

KITAB AL-HILAL

سلسلة شهرية تصدر عن « دار الهلال »

رئيسة مجلس الإدارة : أمينة الشعيد

نائب رئيس مجلس الإدارة : صبرى أبوالمجد

رئيس التحرير : د. حسين مؤنس

سكرتير التحرير : عايد عياد

العدد ٣٢٧ - ربيع الاول ١٣٩٨ - مارس ١٩٧٨

No. 327 — Mars 1978

مركز الادارة

دار الهلال ١٦ محمد عز العسرب

تليفون ٢٠٦١٠ ( عشرة خطوط )

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوى : « ١٢ » عددا ، فى جمهورية مصر العربيه وبلاد اتحادى البريد العربى والافريقى ١٥٠ قرشا صاغا فى سائر انحاء العالم ٦ دولارات أمريكية أو ٢٥ جك - والقيم تسدد مقدما لقسم الاشتراكات بدار الهلال فى جمهورية مصر العربيه والسودان بحواله بريديه . فى الخارج بشيك مصرف قابل للصرف فى جمهورية مصر العربيه والأسعار الموضه أعلاه بالبريد العادى - وتضاف رسوم البريد الجوى والمسبح على الأسعار المحددة عند الطلب .

# مكتاب المسال



سلسلة شهرية لنشر الثقافة بين الجميع

الغلاف بريشة  
الغنان جمال قطب

# هَذَا هُوَ الْحَب

تأليف  
سنتندال



ترجمة  
صوفي عبدالله



دار النشر



## مقدمة

عبثا يزعم بعض المؤلفين انهم في مقام الاعتذار الى القراء والتماس اعفائهم ، لأن الاقدام على النشر في حد ذاته تكذيب قاطع لهذا التواضع المزعوم . وأعتقد ان الأولى بالمؤلف أن يلجأ الى مناقشة القراء العدل والصبر والنزاهة غير المنحازة . وهذا ما يلجأ اليه فعلا مؤلف هذا الكتاب ، ولا سيما النزاهة غير المنحازة . ففي نيته أن يعرض في هذه الصفحات الأمور على ما هي عليه في الواقع ، بدون تحيز بدافع وطنية مزعومة ، غير مبد تقديره واحترامه الا لما هو حقيقى وصادق ايا كان موطنه ، غير متذرع بتلك الروح المحلية التى غالى بعض الكتاب فيها أخيرا ، وحولوها الى فضيلة . فماذا يكون من أمر التاريخ والأخلاق ، بل والعلم ، والآداب أن جعلها الألمانى المانية ، والروسى روسية ، والإيطالى ايطالية ، والانجليزى انجليزية ، وهلم جرا ، بحيث يتغير كل معيار متى عبرنا نهر الراين ، أو اجتزنا جبال الألب ، أو عبرنا المانش ، وماذا يكون من أمر الحقيقة والعدالة الجغرافيتين ؟ ان هذا التحيز الأعمى لكل ما يتعلق بالوطن ، هو الباعث وراء كل التصرفات الدموية والعدوانية بين الشعوب ، وتلك همجية آن للبشر المتحضرين أن يطرحوها جانبا ويرتفعوا فوقها الى كلمة سواء ، هى الحق الموضوعى أو العدل الموضوعى ، الذى يتغذى به العقل ، ويقوم عليه العلم والأدب الصحيحان .

**المؤلف**

## الفصل الأول :

### أنواع الحب...

سأحاول في هذه الصفحات أن اتعرض بالتوضيح لتلك العاطفة التي تتسم جميع أطوارها بالجمال .  
والواقع انى أجد الحب على أربعة أنواع مختلفة :  
١ - الحب العاطفى ، ومثله ذلك الحب الذى تجده عند الراهبة البرتغالية ، أو حب الويز لابيلاز ...  
٢ - حب الرغبة أو الاستحسان ، وهو ذلك الحب الذى يسود الأوساط المترفة ، وكانت باريس مرتعا له حوالى عام ١٧٦٠ ، ونجده متمثلا فى مذكرات وروايات تلك الحقبة ، ( عصر لويس الرابع عشر ، والخامس عشر ) . وهذه الكتابات أشبه بلوحة يجب أن يكون كل شئ فيها - حتى الظلال الداكنة - فى لون الورد ، بحيث لا يدخل فى مكوناتها شئ غير سار لأى ذريعة من الذرائع ، وألا عد ذلك من فساد الذوق ، والجلافة ، والخروج على العرف العام . وكل شاب أو رجل رفيع المولد ، كريم الأصل والنشأة يعرف مقدما جميع الحبل والأفانين التى ينبغى أن يواجهها فى مراحل هذا الحب المختلفة . فهو حب خال من كل عاطفة صادقة ، وبالتالى خال من كل ما هو غير متوقع سلفا . ولكنه كثيرا ما ينطوى على أعمال اللطافة والركة بصورة تتفوق على الحب الحقيقى لأنه يحتاج

دائما الى اعمال الحيلة ، والدكاء ، وسرعة البديهة ،  
ان نسبته الى الحب العاطفى الحقيقى ، كنسبة الحرفة  
المتقنة الى الفن الأصيل الخلاق . ففى حين يجرف  
الحب الحقيقى فى طريقه جميع الأغراض والمصالح  
الشخصية ، نجد حب الرغبة أو الاستملاح أو اللباقة  
يتحرى هذه المصالح الشخصية ويعززها . فلو أننا  
جردنا حب الرغبة أو الاستملاح من عناصر الزهو  
والفرور وحب المظاهر لما كاد أن يبقى منه شيء ، فهو  
حب هزيل حقاً ، اذا ساجرد من الفرور والاثرة كان  
أشبه بالمريض المتداعى الذى لا يكاد يقوى على جر ساقيه .

٣ - الحب الجسدى . . ولعل أبرز مثل له أن يعثر  
المرء أثناء ممارسة هواية الصيد فى الأحراش أو الغابة  
بفلاحة صبية ناضرة ريانة الحسن تفر منه فى الغابة  
فتسخن دماؤه ويلحقها لينال منها بين الأشجار وطره .  
والناس جميعا يعرفون الحب القائم على هذا النوع من  
الملذات . ولعل هذا اللون الرخيص التعس من الحب  
هو الذى يبدأ به الشبان منذ السادسة عشرة .

٤ - الحب القائم على الزهو والفرور . ومعظم  
الرجال ولاسيما فى فرنسا يشتهون امرأة ما ويتهافتون  
على الحصول عليها لا لشيء الا لأنها من سمات «الموضة»  
فى مجتمعها ، على نحو ما يتهافتون على الحصول على  
حصان طارت شهرته ، لا حبا فى الفروسية ، بل حبا  
فى التظاهر والتفاخر والتبسطارى فى علامات الأبهة  
والوجاهة . وما برضى غرور الواحد من هؤلاء ويكت  
أو يحنق غرور نظرائه هو ما يولد لديه الحرارة  
والحماسة والنشوة للظفر بتلك المرأة المرموقة . وكثيرا  
ما يخلو هذا الحب من أتفه عناصر اللذة الجسدية

نفسها . أليس حب الغرور والتفاخر يدفع الرجل الذى لا يهوى الفروسية ولا يمتطى صهوة جواد الى الحصول على حصان طارت شهرته لا لشيء الا لان النساس يتهافتون على اقتنائه؟ وهذا هو السر فى تطلع البورجوازي الى دوقه ما ، لا لجمالها المثير ، بل لأنها الدوقة ! أو تهافت الأثرياء من التجار على راقصة أو ممثلة معينة مشهورة ، كتهافتهم على اقتناء التحف ولوحات المشاهير ، لا عن ولع بالفن ، بل حبا فى المنافسة ، ويروى أهل بلاط لوى ملك هولنده حكاية تلك المرأة الحسناء من بنات مدينة لاهاي التى كانت ترى الحسن كله والفتنة كلها فى كل من يقال لها انه دوق أو أمير ، ولو كان فى الحقيقة دميما مسنا ، أو أحد خدم القصر ! وقد تتعلق بدوق حقيقى وتلتصق به ، ولكن متى وفد على البلاط أمير وبلغ ذلك مسامعها نبذت الدوق وشرعت تنشد الحظوة لدى الأمير ، حتى قبل أن تقع عليه عيناها !

وأقصى ما بصاحب التوفيق هذا النوع من الحب ، حينما تتوثق اللذة الحسية فيه بحكم العادة والألفة ، فتعمل الذكريات عندئذ على تزويده بما يشبه الحب بعض الشيء . وعندئذ تتأذى النفس وتجرح عزتها ويستولى عليها الأسى عند وقوع الفرقة أو الهجر ، وتمسك بتلابيب المرء تلك المشاعر التى تحفل بها الروايات ، فيحسب انه عاشق حقا ، لأن الغرور يتطلع بصاحبه دائما الى الاعتقاد بأنه فى حالة حب حقيقى . فمن المقطوع به انه أيا كان نوع الحب ، فمتى اهتزت له الروح ، وتحركت له النفس ، صارت لذاته متوقدة ، وصارت ذكرياته ذات سلطان . وعندئذ يخال المرء ان

ما فاته وما خسره أسمى وأرقى من كل ما يتوقعه .  
واللذة الجسدية تستمد مصدرها من الطبيعة  
البشرية ذاتها، ولذا يعرفها الناس جميعا ، ولكن مرتبتها  
هابطة في نظر النفوس الرقيقة المشبوبة العاطفة . وهؤلاء  
العاطفيون كثيرا ما يكونون عاثرى الحظ في المجتمعات  
التي يسودها حب التظاهر ، لأن أصحاب العواطف  
الباردة أقدر منهم على المناورات وحيل التطرف وأفانين  
الغزل المصطنع . ولكن هؤلاء العاطفيين أقدر على  
الشعور بلذات نفسية لا يتذوقها المزوقون من أهل  
التطرف واللباقة ، أو أهل التفاخر وسباق الزهو ،  
أو طلاب اللذة الحسية العابرة .

ويغلب على النساء العفيفات الرقيقات ألا تكون لديهن  
أى فكرة عن اللذات الجسدية ، فقلما يتعرضن لها ،  
بيد أن أجنحة الحب العاطفى تحلق بهن في آفاق عالية  
تكاد تنسيهن لذات الجسد .

وهناك رجال يستعبدون التكبر الشيطاني ، ومن ثم  
يتسمون بالقسوة الشديدة ، ومن أشهرهم في التاريخ  
نيرون . وهم لا يستطيعون الوصول الى اللذة الجسدية  
إلا إذا صاحبها أعنف مظاهر أرضاء الكبرياء ، أى ألا  
إذا مارسوا القسوة على الطرف الآخر في هذه اللذة .

ولا يفوتنا أن نقول أن تداخل هذه الأنواع الأربعة  
من الحب ، بحيث يكون في أى نوع منها طرف من نوع  
آخر ، يمكن أن يخرج لنا من هذه الأنواع الرئيسية  
ثمانية أنواع أو أكثر . ولكن تلك القائمة من التنويعات  
لا تغير شيئا من الأحكام الأساسية الخاصة بكل نوع من  
الأنواع الأربعة .

## الفصل الثانى :

### ميلاد الحب...

اليك ما يجرى فى النفس عند ميلاد الحب :

- ١ - الإعجاب .
- ٢ - يقول المرء لنفسه : ما الذى وأشهى أن يقبلها المرء ، وأن يتلقى قبلاتها !
- ٣ - الأمل . وهنسا يدرس المرء المحاسن ومواطن الفتنة . وحتى أشد النساء تحفظا تحمر عيونهن فى لحظة الأمل هذه ، لأن العاطفة فيها تقوى ، واللذة تتقد ، بحيث تفضحهما امارات كثيرة ظاهرة .
- ٤ - ميلاد الحب . فالحب معناه التلذذ بالنظر ، واللمس ، وسائر الحواس ، وبالقرب الى أقصى حد ممكن من الشخص الذى نجه ويحبنا .
- ٥ - التبلىر المبسدى . وفيه يطيب للمرء أن يخلع ألوف المحاسن والمفاتن على المرأة التى تأكد من حبه لها ، ويلذ له أن يدخل فى تفاصيل هنائه المرتقب بها ويجد فى ذلك متعة لا حد لها . وكأنما هو يبالغ فى مزايا ملكية خاصة به هبطت عليه فجأة من السماء ، ولا معرفة له بها من قبل ، ولكنه صار واثقا الآن من ملكيته لها . ولو دخلت رأس عاشق تهيم خواطره

أربعاً وعشرين ساعة لوجدت شيئاً شبيهاً بما يحدث  
في مناجم الملح بسالزبورج ، حيث يلقون في الأعماق  
المهجورة من تلك المناجم غصن شجرة جرده الشتاء  
من أوراقه جميعاً . وبعد شهرين أو ثلاثة يستخرجون  
هذا الغصن وقد اكتسى تماماً ببلورات متألقة كالساحل  
يخطف لآلؤها الأبصار ، بحيث يعجز المرء عن التعرف  
على ذلك الغصن الأجرد الذي ألقى في أعماق المناجم  
قبل شهرين أو ثلاثة . وما أسميه أنا « التبر » هو  
كسوة المحبوبة أو المحبوب بأنواع من المحاسن التي لم  
تكن ترى فيه أو فيها من قبل ، والتفنن في ذلك ، بحيث  
يغدو هذا الشخص المحبوب غير ما كان تماماً قبل ذلك  
الحين . فما أن يسمع العاشق عائداً من السفر يتحدث  
عن غابات البرتقال في جنوة المطلة على شاطئ البحر في  
أيام الصيف الحارقة ، حتى يقول في سريره : « ما  
أشهى الاستمتاع بهذا الجو الساحر في صحبتها ، وقد  
غلب عير إعطافها على رائحة أزهار البرتقال ، وامتزج  
العطران في أنفي ! » . وإذا سمع إن أحد أصدقائه وقع  
من صهوة جواده وهو في رحلة صيد فكسرت ذراعه ،  
كان أول ما يتبادر لذهن العاشق : « ألا ما أحلى هذه  
الإصابة كي ألقى الرعاية والتمريض من فائتي ،  
وأحظى بعطفها ، وأرى الحنو في نظراتها ولمساتها ! »  
فذلك كله يجعل الذراع المهيضة والألم نعمة وبركة  
تحمد عليها السماء ، وتتمناها هذا المقيم ، في مرحلة  
تبر الحب . فانه في هذه المرحلة لا يأتي ذكر مزية أو  
لمحة جمال وهناء إلا وتخيلها في محبوبته ، مهما كان  
التمن ، ومهما كانت المناسبة .

وقد تكفى الشهوة العارضة الشخص البدائي أو

المتوحش ، فهو يطارد بكل قواه الفرائس ليتفدى بلحمها  
والا هلك جوعا أو هزالا . وأى فريسة صالحة لهذا  
الفرض . أما عند ذروة التحضر ، فالمرأة على الخصوص  
ما أن يمس قلبها الحب ويوقظ حواسها حتى تصبح  
لها غاية واحدة هى الخطوة بالرجل الذى تحبه وتبلى  
حبها له ، بحيث لا تجد لذة حسية أو جسدية الا فى  
قرب هذا الرجل المعين ، وتضيق بلمسات غيره من  
الرجال . ( وان لم تتوفر هذه السمة لدى الرجل فى  
أغلب الأحيان ، فلأنه لا يملك ما لدى المرأة من حياء  
واحتشام فطريين ، يضحى بهما عندما يمس امرأة ) .

٦ - ميلاد الشك . فبعد برهة من الهيام وتبلى  
الحب ، يطلب العاشق ما يؤكد له أن عاطفته متبادلة ،  
ويريد امتلاك المحبوب تمام التملك ، وهنا يجد لدى  
محبوبته توقفا أو تردد أو صدا ، أو فتورا ، قد يكون  
عن دلال ، أو لخشية الرقباء ، أو تحسبا من عواقب  
الاندفاع مع العاطفة ، أو رغبة فى التأكد قبل الاقدام .  
وهنا يتولد الشك لدى العاشق ، ويستبد به القلق  
والهم . والعادة فى فرنسا أن سلوك المرأة فى هذه  
المرحلة تشوبه السخرية ، وكأنها تقول لعاشيقها :  
« انك تخال نفسك فى مركز القوة أكثر مما ينبغى  
لك ! » . حتى يظن العاشق ان العصفور أفلت من  
الشرك ، وطار من يده الى الأبد ، مع ان هذا المسلك  
قد لا يكون مرده الى شئ سوى الخوف من انتهاك  
الحياء ، أو مجرد الرغبة الطبيعية فى الفندرة والدلال ،  
وزيادة عواطف العاشق اتقادا . وعندئذ قد يقنط  
العاشق من تحقيق سعادته والظفر بلذات الوصال ،  
فيتهاك على مصادر اللذات السهلة ، من الشراب

والنساء ، على ما كان يعهد بعض ذلك قبل أن يحب ،  
فاذا به يجد تلك اللذات فاترة الطعم ، ليس فيها ما كان  
يعهده منها قبل أن يصيبه سهم كيوييد .

٧ - التبلى الثانى . وفى هذه المرحلة يشعر العاشق  
ان هذا الحب قدره الذى لا مفر له منه ، وتلين المحبوبة  
وتقبل بعد توقف أو صد ، وقد تأكدت هى أيضا من  
عواطفها وعواطفه ، فيزداد هوسه وافتتانه بها ، حتى  
لا يرى حسنا فى الدنيا الا فيها ، ولا يبقى فى نفسه الا  
التفكير فى الحظوة بها .

## الفصل الثالث :

### الفرق بين ميلاد الحب لدى المرأة ولدى الرجل

الخدمات والتودد هي التي تحمل المرأة على الارتباط ،  
ولما كانت أكثر من تسعة أعشار أحلام يقظتهن المعتادة  
متصلة بالحب ، فبديهي أن هذه الأحلام والخواطر  
تتجمع بعد الوصال حول موضوع واحد ، ويكون هدفها  
كله تبرير تلك الخطوة الحاسمة الخارقة للعسادة  
والمناقضة لكل عادات الحياء والاحتشام . وليس لهذا  
الجهد كله وجود لدى الرجل . ثم ينصرف خيال المرأة  
بعد ذلك التبرير الى اجتراح هذه اللحظة السعيدة  
الذيذة على مهل .

ومن شأن الحب أن يثير الشك في أثبت الأمور  
وأوكدها ، فإذا بالمرأة التي كانت قبل الوصال شديدة  
اليقين من سمو عاشقها فوق المستوى الشائع المبتذل ،  
وقد تحولت بعد أن تم الوصال ، ولم يعد لديها ماتأباه  
عليه ، الى الارتعاد خوفا من أن يكون كل مراد عاشقها  
من الوصول اليها أن يضيف امرأة أخرى الى قائمة  
عشيقاته .

وعندئذ يأتي دور التبلى الثانى ، وهو أقوى كثيرا  
من التبلى الأول ، لأنه مصحوب هذه المرة بالخاوف .  
ولكن ينبغى التنبيه هنا الى أن هذا التبلى الثانى

لا وجود له عند المرأة السهلة المنال ، التي تعودت  
التقلب بين أحضان الرجال ، لأنها بحكم تعودها هذا  
أبعد ما تكون عن هذه الأفكار العاطفية الجامحة .

ان المرأة الصعبة المنال تعتقد انها صارت بعد الوصال  
عبدة أو أمة بعد أن كانت ملكة . وهذه الحالة الفكرية  
والروحية تساعد عليها تلك النشوة العصبية التي  
تولدها اللذات العشقية النادرة الفادرة . ولذا ترى  
المرأة بعد الوصال مع عاشقها اذا ما خلت الى نولها  
الى لوحة تطريزها ، لا تجد في هذا العمل الفث الماسخ  
ما يشغل شيئا عدا يديها ، ولذا تنطلق خواطرها  
متفكرة في حبيبها ، في حين يكون هذا العاشق مشغولا  
بعمله ، أو بالركض على جواده بين رجال كتيبته ، ولا بد  
له من الانصراف الى ذلك بكل حواسه وأفكاره ، والا  
تعرض للافتضاح وجوزى على شروده وأخطائه .

ولذا اعتقد ان التبلى الثانى أشد وأقوى كثيرا لدى  
النساء منه لدى الرجال ، لأن مخاوف النساء بعد  
الوصال أكثر ، لارتباط الوصال بالمخاطر التي تحقيق  
بكرامتها ومكانتها وشرفها ، ولأن التلهى عن هذه  
المخاوف والخواطر أصعب على المرأة . فأسلوب حياة  
المرأة قعيدة البيت لا يتيح لها الاتزان والتعقل في  
أحاسيسها ، ولكن الاتزان والتعقل ميسران لى جدا  
أنا الرجل الذى أقضى ست ساعات كل يوم في مكتبى  
منهمكا في أمور جامدة هامة عقلانية . وحتى غير  
العاشقات من النساء يجنحن - بحكم فراغهن - الى  
الخيال ، وتجرفهن حماسة عواطفهن ، ولذا فمن السهل  
عليهن ألا يرين عيوب من يحبن ، أو - ان رأيتها -  
ان تختفى عن نواظرهن تلك العيوب سريعا . وهن

يفضلن العواطف والانفعالات على اعمال العقل ، والسبب في هذا واضح وبسيط للغاية ، لانهن لا يقمن بأى عمل جدى ، ولا ينهضن بأى مسئولية ، فلا حاجة بهن الى اعمال العقل ، ولذا لا يتعودونه ، ولا يجدن له نفعا لديهن ، ولا حاجة بهن اليه . .

بل الأنكى من هذا انهن يرين العقل شيئا ثقيلا ، بل ضارا . فلا يظهر العقل على المسرح الا لكى يوبخهن على ما أصبته من ملذات ، أو لكى يحرم عليهن أن يستمتعن غدا بمثل ما نعمن به بالأمس .

\* \* \*

والنساء يتفاوتن في قدرتهن على التبلىر ، فالفتاة بنت الثامنة عشرة لا تملك من القدرة على التبلىر ما تملكه المرأة بنت الثامنة والعشرين ، لأن الصغيرة لا تستطيع أن تتخيل الا رغبات ولذات محدودة جدا ، بحكم قلة خبرتها بأمور الحياة ، ومن ثم يكون حبها أقل عاطفة واتقادا .

وقد بسطت هذا الراى الليلة لامرأة ذكية أعرفها ، فكان رأيها على عكس هذا ، لأن الفتاة الحديثة السن لم يتجمد خيالها بتأثير الصدمات وخيبة الأمل في الخبرات والتجارب السابقة ، ولأن حرارة الصبا الباكر لديها على أشدها ، ولذا يكون فى وسعها أن تنسج حول أى رجل يروقها هالة كبيرة ، وتتخيل له صورة بارعة الحسن أسرة الخلال . وكلما التقت بعاشقها أو محبوبها نعمت لا بمزاياه الواقعية ، بل بتلك الصورة الخلافة التى ابتكرها خيالها له ! حتى اذا تقدم بها العمر ، ونزعت الخبرة القنصاع الخادع عن وجوه جميع الرجال ، وسيطر عليها الأسى والاجباط ، وقلل

ذلك من قدرتها على التبلىر ، لأن سوء الظن بالرجال  
قص أجنحة خيالها . فاذا صادفها بعد ذلك رجلاً ما ،  
حتى وإن كان آية في المحاسن وأعجوبة في مزاياه ، لم  
تستطع أن تخلق له عندها تلك الصورة الأولى التى كان  
خيالها البكر قد توهمها لحبيبها الأول توهمها لا أساس  
له . ولذا لن يكون حبها بعد ذلك بمثل حرارة حبها  
الأول وقوة اندفاعه . ولما كان المرء لا ينعم فى الحب إلا  
بما يتوهمه ، لذا لن تكون الصورة التى تتكون عند  
بنت الثامنة والعشرين فى مثل روعة الصورة التى  
تكونت سابقاً عندها وهى ابنة ثمانى عشرة سنة ، أو  
ست عشرة ، ولذا يبدو الحب الثانى أقل مستوى من  
الحب الأول ، الذى يظل فريداً فى حلاوته .

وعندئذ قلت لها :

— كلا ياسيدتى ! ان الحذر الذى لم يكن موجوداً  
فى سن الثامنة عشرة أو السادسة عشرة هو الذى  
يضيف بلا شك لونا مختلفاً على الحب الثانى . فالحب  
فى بواكير الشباب أشبه بالنهر الكبير الدافق الذى  
يجرف فى تياره كل شيء ، ويشعر المرء أنه لا قبل له  
بمقاومته . أما النفس الرقيقة فتكون قد وعت ذاتها  
فى سن الثامنة والعشرين ، وأدركت أنه لا سبيل لها  
إلى سعادة فى هذه الدنيا إلا عن طريق الحب . وهكذا  
ينشب فى قواد هذه المسكينة صراع محتدم رهيب بين  
الحب والحذر . ويتقدم التبلىر فى طريق التكون ببطء  
شديد، إذ تصحبه فى كل لحظة تصورات مخاطر فظيعة،  
ولهذا السبب يكون التبلىر عندئذ أقوى وأروع ألف  
مرة من تبلىر الحب لدى بنت السادسة عشرة ، ففى  
تلك السن الصغير ليس للخوف مكان ، بل كل شيء

يُتسم بالمرح والهناء . أما حب بنت الثامنة عشرة فأقل بهجة ومرحاً ، ولكنه أعنف وأعتى . ولقد صدق أبيقور حينما قال : ان التمييز ضرورى لامتلاك ناصية اللذة والاستمتاع بها .

والحقيقة ان هذا الحوار جعلنى أزداد اعتقاداً بأن الرجل لا يمكنه أن يعرف شيئاً مما يخالج قلب المرأة الرقيقة العذبة الروح بعد الوصال لمن تحب . أما المرأة اللعوب ، فحالها مختلف جداً ، والرجال يدركون ما يخامرهم بسهولة ، لأن لديهم نظير ما لديها من الحواس والغرور باللذة الحسية المتاحة .

والفرق بين تولد الحب لدى الرجال ولدى النساء ناجم عن طبيعة الأمل الذى ليس واحداً فى الجنسين . فالأمل لدى الرجل يدفعه للهجوم والاقتحام ، ولدى المرأة يدعوها للمدافعة . والأمل لدى الرجل يجعله فى موقف الطالب ، ولدى المرأة يجعلها فى موقف الرافض أو الممانع أو المحجم . فالجراحة صفة الرجل ، والتهيب شيمة المرأة .

الرجل يسأل نفسه : أيمكن أن تحبنى ؟ أيمكن أن أروقها ؟

أما المرأة فتقول لنفسها : اليس قوله انه يحبنى ضرباً من اللعب والهزل ؟ أهو جاد ؟ أيمكن التعويل على وعوده وعهوده ؟ أكفاء هو للمسئولية عن دوام مشاعره وعمقها ؟

وهذا هو السبب فى ان الكثيرات من النساء ينظرن الى الشاب ابن الثالثة والعشرين نظرتهم الى طفل . أما اذا خاض عشر معارك ، أو اشترك فى عشر معسكرات ،

وَقَدِّمْتُ بِهِ السِّنَ قَلِيلًا ، فَانْهَن يَنْظُرْنَ إِلَيْهِ نَظَرْتَهُنَّ إِلَى  
بَطْلٍ شَابٍ !

أَنَّ الْأَمَلَ لَدَى الرَّجُلِ يَتَوَقَّفُ بِبَسَاطَةٍ عَلَى تَصَرُّفَاتِ  
مُحِبُّوبَتِهِ ، وَلَيْسَ أَيْسَرُ مِنْ تَأْوِيلِ هَذِهِ التَّصَرُّفَاتِ . أَمَّا  
لَدَى الْمَرَأَةِ فَالْأَمَلُ يَجِبُ أَنْ يَقُومَ عَلَى اعْتِبَارَاتٍ أَوْ تَبَصُّرٍ  
خَلَقِيٍّ أَوْ مَعْنَوِيٍّ مِنَ الْعَسِيرِ جِدًّا إِيْفَاءَهُ حَقَّهُ . وَمُعْظَمُ  
الرِّجَالِ يَطَالِبُونَ بِدَلِيلٍ عَلَى الْحُبِّ تَقْدِمُهُ الْمَرَأَةُ بِحَيْثُ  
يَبْدُدُ جَمِيعَ الشُّكُوكِ وَالرَّيْبِ . أَمَّا النِّسَاءُ الْمُصَوَّنَاتُ فَلَا  
يَسْعَدُهُنَّ كَثِيرًا أَنْ يَقْدِمَ الرِّجَالُ لِهَذَا الدَّلِيلِ الْمَادِي .  
فَتَصَارِيفُ الْحَيَاةِ تَقْضِي بِأَنْ يَكُونَ الْفِعْلُ الْكَفِيلُ بِهِنَاءِ  
الرَّجُلِ وَأَمْنِهِ وَاطْمِئْنَانِهِ وَزَهْوِهِ هُوَ بَعِينُهُ مَصْدَرُ الْخَطَرِ  
وَالْقَلَقِ وَالْمَهَانَةِ لَدَى الْمَرَأَةِ .

وَلِئِنْ كَانَ الرِّجَالُ يَتَعَرَّضُونَ فِي الْحُبِّ لِلْعَذَابِ الْخَفِيِّ ،  
فَالنِّسَاءُ يَتَعَرَّضْنَ إِذَا افْتَضَحَ حُبُّهُنَّ لِلسُّخْرِيَةِ الْعَلْنِيَّةِ ،  
وَلِذَا فَهِنَّ أَكْثَرَ تَهْيَبًا ، لِأَنَّ الرَّأْيَ الْعَامَّ أَهَمُّ لَدَيْهِنَّ  
بِكَثِيرٍ ، وَالرَّأْيَ الْعَامَّ يَطَالِبُهُنَّ بِالتَّبَصُّرِ الْحَذَرِ وَبِالْمُحَافَظَةِ  
عَلَى اعْتِبَارِهِنَّ قَبْلَ كُلِّ شَيْءٍ . وَلَيْسَ لَدَيْهِنَّ مَا لَدَى  
الرِّجَالِ مِنْ وَسَائِلَ لِاخْتِصَاعِ الرَّأْيِ الْعَامِّ بِتَعْرِيزِ حَيَاتِهِنَّ  
لِمَخَاطِرِ الْحُرُوبِ .

وَجَدِيرٌ بِالذِّكْرِ هُنَا أَنْ نَسْتَعِيدَ كَلِمَةً « بَوْمَرَشِيَه » :  
— تَدْعُو الطَّبِيعَةُ الْمَرَأَةَ أَنْ تَكُونَ جَمِيلَةً أَنْ اسْتَطَاعَتْ ،  
وَحَكِيمَةً أَنْ شَاءَتْ ، وَلَكِنْ عَلَيْهَا أَنْ تَكُونَ مَتَبَصِّرَةً ،  
حَذِرَةً وَمُحْتَرَمَةً حَتْمًا .

فَفِي فَرَنْسَا لَا أَعْجَابُ بِدُونِ احْتِرَامٍ وَتَبَصُّرٍ ، وَبِالتَّالِيِ  
لَا حُبٍّ . وَمِنْ ثَمَّ وَجِبَ عَلَى الْمَرَأَةِ أَنْ تَكُونَ أَشَدَّ حَذِرًا  
مِنَ الرَّجُلِ بِكَثِيرٍ . فَمِيلَادُ الْحُبِّ لَدَيْهَا مَصْحُوبٌ بِحَرَكَاتِ

فكرية ونفسية رقيقة ، وخجولة ، أبطأ بكثير وأقل جراءة وحسما مما يكون من ذلك كله لدى الرجل ، ولذا فهن أعظم استعدادا للوفاء والثبات على العهد ، وأقل استعدادا للتنازل بسهولة أمام مطالب الحب الطارئ ، كى يبدأ التبر ويمضى قدما .

ان المرأة عندما يقع بصرها على حبيبها اما ان تفكر بسرعة او تستسلم لسعادة الحب، وهي سعادة يقطعها عليها أقل هجوم من جانب حبيبها ، لأنها بذلك تضطر الى ترك أحلام اللذة الى امتشاق أسلحتها للدفاع الطبيعى عن عفتها .

أما دور المحب أو العاشق فأسهل من ذلك بكثير ، فهو ينظر في عيني محبوبته ، وتكفيه ابتسامة واحدة منها كى يحلق في سماء الحب ، ولذا فهو دائم السعى وراء هذه الابتسامة ، والعاشق يذل كرامته أن يطول حصاره لقلعة محبوبته وهي لا تستسلم ، في حين تجد المرأة في اطالة هذا الحصار مدعاة لزهوها .

فالمرأة يمكن أن تحب ، وتظل عاما بأكمله لا تقول لحبيبها الا عشر كلمات ، وتسجل في فؤادها عدد المرات التى وقع فيها نظرها عليه ، وعدد المرات القليلة التى صحبتها فيها الى المسرح ، أو دعيت فيها الى مأدبة كان مدعوا لها أيضا ، وعدد المرات التى حياها فيها بإيماءة أو انحناءة حين صادفها وهي تتنزه .

وقد يحدث ذات مساء ، في حفلة ساهرة ان يقبل يدها ، فاذا بنا نلاحظ انها منذ تلك اللحظة لم تسمح لأحد بتقبيل يدها - ولو بدا ذلك غريباً وتعرضت بسببه للتساؤل أو الانتقاد - حتى لا يطمس أحد موضع شفتيه !

أما اذا حدث مثل هذا المسلك من رجل ، فانه يتهم  
في حبه بالتخنث .

\* \* \*

وسأكتفى في التدليل على التبلى بسرد الحكاية  
التالية :

سمعت فتاة من حولها يقولون ان قريبا لها يدعى  
ادوار سيعود عما قريب من الخدمة العسكرية ، وانه  
شاب على أعلى مستويات الامتياز والرقى ، وأكدوا لها  
انه يحبها على السماع ، بيد انه قد يفضل رؤيتها قبل  
ان يتقدم رسميا لطلب يدها من والديها . وحدث على  
اثر ذلك ان لمحت في الكنيسة شابا غريبا عن البلدة ،  
وسمعت بعض الناس ينادونه باسم « ادوار » ، فلم  
تعد تفكر الا في هذا الشاب ، وأحبته حبا عظيما بمجموع  
قلبها الفاضل . وبعد ثمانية أيام وصل « ادوار »  
الحقيقى ، فاذا به ليس الشاب الذى رآته في الكنيسة ،  
فاصفر وجهها ، وشعرت انها ستكون أشقى الفتيات  
ان أجبرها أهلها على الزواج منه .

وهذا ما يسميه بعض الناس جهالة الحب ، أو  
جنونه .

وقد يفمر شاب كريم السجايا فتاة مسكينة بالخدمات  
والعطف ، وواضح انه لا يمكن ان يكون هناك من هو  
افضل منه من جميع الوجوه ، وان كل شيء مهيأ لولادة  
الحب ، ولكنه بلبس قبة قديمة الطراز ، أو قد  
تراه وهو يركب الحصان بأسلوب غير رشيق ، فتوقن  
الفتاة انها لا يمكن ان تستجيب لمبادراته أو بوادر هواه .

وقد يتودد رجل الى أكرم سيدات المجتمع ، وتسمع  
عنه انه مصاب بتشوهات جسدية خفية مضحكة ،

فيفدو في نظرها ثقيلًا لا يطاق ، مع انه لم يكن لديها  
أى تفكير في الاستسلام له ، وهذه العيوب الجسمية  
الخفية لا يمكن أن تضر ظرفه وحضور بديته ، ولكن  
السبب وراء هذا النفور ان التبلى لم يعد ممكنا .

فلا بد كى يتسنى للمرء أن ينصرف الى تأليه شخص  
ما ، أن يبدو له هذا الشخص كامل الصفات من جميع  
الوجوه الفعلية . ولن يبدو له هكذا الا بعد بضع أيام  
من التبلى الثانى ، حيث يكفى عندئذ أن تخطر ببال  
العاشق فكرة كمال من الكمالات كى يراها ماثلة فيمن  
يحب .

وهكذا يكون « الجمال » ضروريا لميلاد الحب ،  
وينبغى ألا تعد الدمامة أو القماءة حائلا دون هذا الميلاد  
ذلك ان العاشق ينتهى به الأمر الى أن يرى محبوبته  
جميلة كما هى ، من غير أن يحلم أو يفكر فى الجمال  
الحقيقى المتفق على سماته ومقاييسه .

ان سمات الجمال الحقيقى ومقاييسه تكفى — حين تلوح  
له — أن تمنيه بوحدة واحدة مثلا من وحدات المتعة  
والهناء ، أما سمات حبيبته ومقاييسها الفعلية فتمنيه  
وتشير فيه ألف وحدة من هذه الوحدات .

أجل ان الجمال الى حد ما ضرورى قبل ميلاد  
الحب ، لأنه بمثابة اللافتة التى تشير الى وجود المتجر  
أو الخان ، وتغرى المرء بحب محبوبه على ضوء الشئ  
الذى يسمع الناس يصفونه على هذا الشخص ، فيتولد  
لديه الإعجاب ، وينمو الأمل .

أما فى حين الرغبة أو الميل والاستحسان ، وربما  
ايضا فى الدقائق الخمس الأولى من حب العاطفة أو

العشيق بمعنى الكلمة ، نجد المرأة تزداد تعلقا بالرجل بسبب نظرة للنساء الأخريات اليه ، أكثر مما تتعلق به بسبب نظرتها اليه شخصيا . ومن ثم ما يلقاه الأمراء والضباط من نجاح لدى النساء والفتيات .

وهاهو السير والتر سكوت يقول في قصته «ايفانهو» :

« لم يكن في وسع من لاحظوا في هذا البطل الشاب جراءة مستهينة ، ممزوجة بالمبالغة في التعالي وعدم المبالاة بمشاعر الآخرين ، لم يكن في وسعهم أن ينكروا ما في طبعه من ملاحظة مرجعها الى وضاعة ملامحه ، واستوائها الطبيعي ، وعنايته بها ، مع صراحة واستقامة في الحديث والسلوك . وكثيرا ما يخال الناظرون هذه السمات آية على صراحة الرجولة ، مع انها في الحقيقة راجعة الى عدم الاكتراث المتولد عن المجانة والاستهانة ، والاعتماد على علو النسب ، أو ضخامة الثروة ، أو غير ذلك من المزايا العرضية التي لا صلة لها بالمزايا الشخصية » .

ولقد كانت النساء الجميلات في بلاط لويس الرابع عشر في شيخوخته متدلّيات في حب هذا الملك الخليع . ومن الخطورة بمكان أن نسهل الأمل ونفتح له الأبواب قبل التأكد من وجود الإعجاب ، والا تولد الفتور بدلا من الحماسة والاقبال ، واستحال الحب ، أو لم يمكن الشفاء منه الا بالاعتصام بالكرامة وعزة النفس .

ولا تظن ان التعاطف ممكن بغير الإعجاب ، فلا أحد بتعاطف مع الأبله أو الخائب ، ولا مع من يسئدل ابتسامته لكل رائح وغاد . ومن ثم تلزم للمرء في المجتمع قشرة من الدهاء والحصافة ، تدل على المكانة وسمو

السجايا . والشخص الذى يبذل اعجابه بسهولة لا يسر  
أحدا بهذا الاعجاب ، ولا يزهو أحد بحبه .

\* \* \*

ومتى بدأ التبلىر ، شرع العاشق فى الاستمتاع بكل  
ناحية جمال جديدة يكتشفها فيمن يعشق .  
ولكن ما هو الجمال ؟ انه قابلية جديدة لمنحك  
اللذة .

ولذات كل فرد مختلفة جدا ، وكثيرا ما تكون  
متضادة . وهذا يفسر خير تفسير لماذا يبدو ما هو  
جميل فى نظر فرد ما قبيحا فى نظر فرد آخر .

فلكى نكتشف طبيعة الجمال يجدر بنا أن نبحث  
عن طبيعة لذات كل فرد على حدة ، ففلان مثلا تلزم  
له امرأة مستعدة لتحمل بضع حركات طائشة ، وتمنيه  
بابتسامتها العذبة بألوان من البهجة ، وتلوح لخياله  
بفنون من اللذات البدنية ، وتتيح له أن يعرض ظرفه  
ومجونه وهو ضامن انه سيكون موضع الترحاب  
والاعجاب . ذلك ان هذا الشخص يفهم الحب على  
انه الحب الجسدى ، فى حين يرى آخر ان الحب هو  
العاطفة المتأججة ، لا الجسد الشهوان . ومن ثم لا يتفق  
هذان الشخصان على معنى واحد للجمال .

وهكذا تتفاوت معانى الجمال بتفاوت اللذات لدى  
الأفراد المختلفين . والتبلىر الذى يتشكل داخل رأس  
كل رجل على حدة لابد أن يصطبغ بلون لذات هذا  
الرجل خاصة .

وتبلىر معشوقة رجل ما ، أو جمالها ، ليس شيئا  
آخر سوى مجموعة كافة الاشباعات لكافة الرغبات التى  
استطاع تكوينها تباعا فى صدها .

## الفصل الرابع :

### النظرة الأولى

النفس الخيالية تتسم بالرقّة والحذر أو الارتياح ،  
مهما كانت هذه النفس بسيطة ساذجة ، فالنفس  
الساذجة يمكن أن تكون حذرة مرتابة من غير أن تدري ،  
لأنها لقيت في الحياة ألوانا كثيرة من خيبة الآمال !  
فكل ما هو معروف بصفة رسمية ومنظور ومتوقع من  
صيغة تقديم الرجل الى المرأة يستثير خيالها ويدعوها  
للريبة والحذر ، ومن ثم يبعد ويصعب إمكان التبلى .  
بيد ان الحب ينتصر ويقهر هذه العقبة في حالة الهوى  
الرومانسى من النظرة الأولى .

وليس هناك ما هو أبسط من هذا ، فالدهشة التي  
تدعو المرأة الى التفكير في شيء خارق للعادة هي نصف  
حركة المخ الضرورية للتبلى .

وسأذكر هنا على سبيل المثال بداية غرام سيرافين  
( من كتاب جيل بلاس . الجزء الثانى ) . وفي هذه  
الفقرة يروى دون فيرناندو قصة هروبه عندما كان  
جنود محاكم التفتيش يطاردونه :

« بعد أن اجتزت عدة مسالك وأزقة في حالة اظلام  
مطبق ، والمطر ينهمر كالسيول الدافقة ، وصلت الى  
قرب بيت وجدت بابه مفتوحا ، فدخلت ، وبهرنى ما

فيه من أبهة وفخامة في البداية . ثم لمحت في أحد جوانبه بابا لم يكن تام الإغلاق ، فواربته ورأيت صفا من الحجرات ، كانت الأخيرة من بينها هي المضاءة دون سواها . فماذا كنت حريا أن أصنع ؟ رحت أسائل نفسي ، ولم أستطع مقاومة ما استولى على من الفضول ، فتقدمت ، واجتزت الحجرات ، حتى وصلت الى الحجرة التي فيها الضوء ، وهو عبارة عن شمعة مشتعلة فوق نضد من الرخام ، في فانوس من الفضة المذهبة . . . ووقع نظري على فراش كانت ستأثره مفتوحة الى نصفها بسبب حرارة الجو . . وهناك رأيت شيئا استأثر بانتباهي كله . وكان هذا الشيء امرأة شابة ، غارقة في النوم تماما برغم أصوات الرعد القاصف . . . فاقتربت منها . . . وأحسست اني أخذت بجمالها . . . وفيما أنا منصرف الى الانتشاء بلذة تأملها ، اذا بها تفيق .

« ولك أن تتخيل ما شئت مدى دهشتها اذ رأت في مخدعها ، في جوف الليل ، رجلا ليس لها به سابق معرفة . فارتجفت حين رأتني ، وأطلقت صرخة . . . واجتهدت في طمئنتها ، وجشوت باحدى ركبتى على الأرض ، وقلت لها :

— سيدتى ، لا تخشى شيئا !

« فنادت خادمتها ، فأقلت فتاة منهن صغيرة ، وعندئذ واتها الجراة وسألتني بأنفة من عساي اكون . . الخ . . الخ . . »

وهذه بطبعة الحال نظرة أولى ليس من السهل نسيانها . وما أبعد الشبه بينها وبين ذلك المتبع في

عاداتنا الخرقاء من مراسم التقديم الرسمى ، شبه  
العاطفى ، للشباب المرشح للزواج الى الفتاة ! ان هذا  
العهر الشرعى ليصدم الحياء والاحتشام !

واروى هنا ما جاء على قلم « شامفور » :

« لقد شهدت بعد ظهر اليوم ، ١٧ من فبراير عام  
١٧٩٠ ، حفلة عائلية كما يسمونها ، وهى حفلة تضم  
مجموعة من الرجال المشهود لهم بالشرف والأمانة ،  
راحوا يصفقون متمنين الهناء للأنسة دى مارى ، وهى  
شابة حسناء ، خفيفة الروح ، عفيفة ، فاضلة بزمعون  
تزويجها من السيد ر . وهو شيخ عليل منفر عديم  
الأمانة أبله ، ولكنه غنى ، وهى البوم تراه لثالث مرة  
لتوقع على العقد .

« ولئن كانت هناك سمة تدفع جيلا بالعار ، فهى  
مثل هذه الطقوس ، لسخافة مظاهر البهجة والحبور  
فيها ، مع أن هذا المجتمع نفسه يصب بكل القسوة  
المتزمتة احتقاره على أقل بادرة للخروج على سنة الحذر  
والحرص من جانب أى شابة عاشقة » .

والذى يعيب هذه المراسم والحفلات ، أنها بطبيعتها  
أمور يسودها التكلف ، كل ما يجرى فيها متوقع  
ومنتظر ومرتب سلفا ، ويجب أن يتصرف المرء فيها  
بطريقة ملائمة ، وهذا فى حد ذاته كاف كى يشل أو  
يجمد الخيال ، بحيث لا يوقظه الا ما هو على العكس  
تماما من أهداف هذه المراسم والطقوس . ومن هنا  
ندرك السر السحري لأى بادرة فكاهة أو مزاح . فالفتاة  
المسكينة الحديثة السن ، المكبل بالحياء والاحتشام  
الى حد الارهاق ، لا تستطيع أثناء مراسم التقديم  
الرسمية لخطيبها أن تفكر فى أى شىء سوى ذلك الدور

الذى تؤديه ، والأنظار كلها مسلطة عليها . وهذا من شأنه قطعاً أن يخلق كل خيال ممكن .

وانه لما يناقض الحياء قطعاً أن يضم الفتاة فراش واحد مع رجل لم تره إلا مرتين ، بعد أن يتلو القسيس ثلاث كلمات باللغة اللاتينية ، وإذا بها مطالبه بالاستسلام لهذا الغريب ، والتنازل عن كل أمل في شاب آخر ظلت تعبده سنتين مثلاً . وأحسبني أتكلم لغة غير مفهومة في مجتمعنا المكبل بالمراسم والطقوس . فالبايوية هي المصدر الخصب جداً للرزائل والشرور، وألوان التعاسة التي تعقب حفلات زواجنا حالياً (القرن التاسع عشر) . لأن هذه الطقوس والمراسم تجعل حرية الفتيات قبل الزواج مستحيلة ، كما تجعل الطلاق بعده مستحيلاً ، عندما يدركن ويتحققن من أنهن كن ضحية التفرير ، وأنهن سلبن بغير حق حرية الاختيار، عندما تولى عنهن ذوهن هذا الاختيار ، فلم يحسنوه . أما في ألمانيا ، فالحال غير الحال تماماً. فهي أميرة ألمانية ، هي الدوقة دى ساجان، وقد تزوجت بكل يسر واعتبار للمرة الرابعة ، ودعت الى حفل زواجها أزواجها الثلاثة السابقين ، الذين تربطهم بها أحسن أواصر الصداقة !

ولست أنكر أن هذا تطرف في إباحة الطلاق وتسهيله، ولكن أى بأس في طلاق واحد يعاقب به الزوج الطاغية ، ويكون عبرة لغيره وهم بالألوف . وأعجب ما في الأمر أن روما هي أكثر بلاد أوربا في نسبة الطلاق !

ان الحب للوهلة الأولى يصطفى سحنة تستثير في المرأة شيئاً من الاحترام ، مع الانجذاب والارتياح .. ولا بأس أيضاً بشيء من العطف ...

والنفوس البالغة الرقة شديدة الحساسية للفضول  
وحب الاستطلاع والملاحقة ، ونلاحظ هذا على الخصوص  
لدى من انطفأت لديهم الجذوة المقدسة ، وهى مصدر  
العواطف الملهبة . وهذه علامة من أخطر العلامات  
والاعراض ، لأن هؤلاء الباردو القلوب ، الملهبو الحواس  
يطاردون السذج ويوقعونهم فى حبائلهم بكثرة الملاحقة .  
ويلاحظ أيضا سهولة الوله الذى يتولد من النظرة  
الأولى لدى المراهقين والمراهقات ، عندما يفادرون  
مقاعد الدراسة ويدخلون المجتمع لأول مرة ، لأن  
حساسيتهم تكون على أشدها عندئذ ، وقابليتهم لتوقد  
العواطف المفاجيء لا حد لها ، وإذا بهم فى خضم من  
الحبائل التى ينصبها من بردت حساسيتهم ، واتسعت  
خبرتهم . فقير غريب أن نرى هؤلاء السذج يترامون  
بطيش على الأشياء ، بدلا من انتظارها حتى تقبل نحوهم .  
فقبل أن يصل اليهم الاحساس - الذى هو نتيجة  
لطباع الأشياء - نجدهم يصفون على هذه الأشياء التى  
تقع عاينها أنظارهم الأول وهلة تلك الفتنة الخيالية التى  
يجدون مددها ومعينها الخصب فى ذوات أنفسهم . حتى  
إذا ما اقتربوا من هذه الأشياء لم يتسن لهم أن يروها  
كما هى فى الواقع ، بل على نحو ما زوقوها وزينوها ،  
ويخالون ان استمتاعهم عندئذ صار من الأشياء ، مع  
انه صادر من أوهامهم الخاصة . ولكن الاحتكاك لا يلبث  
ان يطلعهم على الحقيقة العارية من كل قناع ، فيحدث  
لهم احباط أو خيبة أمل ، وإذا بالمحبوب لا يستجيب  
للمشاعر البريئة ولا يحسها ، فيتبدد الوهم ، ويتحطم  
التوله فى معظم الأحوال ، ويحل محله الفل والحقد  
الظالم ، نتيجة المبالغة الخيالية فى محاسن المحبوب الأول .

## الفصل الخامس :

### الحب الصاعق

يعبرون عن الحب الذى يصيب المرء دفعة واحدة ويستولى عليه فلا يملك من زمام نفسه بعد ذلك شيئا — يعبرون عنه بضربة الصاعقة ، أو الاصابة بصاعقة . وفى رأى ان هذا التعبير سخيـف ، وان كنت أعترف تماما بأن ما يشير اليه هذا التعبير أمر له وجود حقيقى، وان لم يكن شائع الحدوث .

وقد رأيت بعينى «ولهلمين» النبيلة الجميلة اللطيفة ، التى أياست منها جميع الرجال المشهورين بالوسامة والوجاهة فى برلين ، لفرط ما كانت تزدرى عاطفة الحب ولا تعترف بها ، بل وتسخر كل السخرية من « هذه الحماقات والسخافات » وهى التى تتلأأ بمحاسن الشسباب ، والذكاء ، والجمال ، وشتى ما يفتتن به الناس وما تزهو به النساء ، مع ثراء بغير حدود أتاح لها أن تنمى هذه المزايا حتى لكان الطبيعة والحضارة والمدنية قد تأمرت جميعا لكى تجعل منها نموذجا نادرا للهناء الكامل الذى تتمتع به امرأة هى لذلك كله أهل .

وكانت سننها ثلاث وعشرون سنة ، ولها مدة طويلة فى البلاط ، استحققت خلالها كل تقدير واعجاب وثناء من أعلى المستويات . وهى مع هذا كله ذات فضيلة وعفة

ليس عليهما مأخذ ، مع تواضع واحتشام ، حتى لقد  
ينسأوسم الرجال من الحظوة بقلبها ، فاكتفوا بصداقتها .  
و ذات ليلة ذهبت الى حفل ساهر راقص في قصر  
الأمير فردينان ، وهناك رقصت عشر دقائق لا أكثر مع  
ضابط شاب برتبة نقيب . وقد كتبت بعد ذلك عن  
هذا الحادث الى صديقة لها تقول :

« منذ تلك اللحظة صار هذا الشاب السيد المهيمن  
على قلبي وعلى . وقد تم هذا الى درجة ملأني بالفرح ،  
ان كانت سعادتي برؤية هرمان قد تركت لي متسعاً من  
الوقت للتفكير في سائر الوجود . فقد كان تفكيري كله  
منصباً على تسقط ما قد يدلني على انه أولانى شيئاً  
من الاهتمام !

« وعزائي الوحيد في يومنا هذا عن أخطائي ونقائصي  
هو اعتقادي ان قوة عليا قد سحرتني وسلبتني عقلي .  
ولن أستطيع عن طريق الكلام ان أرسم صورة تقارب  
الحقيقة . والواقع لما يحدث لي من انقلاب في كياني كله  
لمجرد وقوع بصري عليه ، ويحمر وجهي لمجرد تفكيري  
في سرعة وعنف انجذابى نحوه . فلو ان عبارته الأولى لي  
عندما كلمني كانت سؤاله اياي : أتعبدينني ؟ لما كنت  
مستطعة الا ان أجيبه بقولي : أجل . أعبدك !

« نعم ! لم اكن أدري من قبل ان عواقب وآثار عاطفة  
أو شعور ما يمكن أن تكون مفاجئة وغير متوقعة الى هذا  
الحد . . حتى لقد ظننت في لحظة من اللحظات اني  
مسمومة !

« ومن سوء حظي انك وجميع الناس أيتها الصديقة  
العزيزة تعرفون اننى أحببت هرمان . والواقع انه بعد

ربع ساعة لا أكثر كان قد صار عزيزا على جدا ، بحيث  
انه لم يكن من الممكن أن يغدو أعز عندي مما هو عندئذ  
لأن اعزائى له كان لا يدع زيادة لمستزيد . ولم أكن غافلة  
عن نقائصه ، بل كنت أدركها جميعا ، ولكنى غفرتها  
له ، شريطة أن يحببنى !

» وبعد أن راقصت هرمان بقليل ، انصرف الملك من  
الحفل ، وكان هرمان من فصيلة الياوران التى صحبت  
جلالته ، فاضطر للانصراف . وباختفائه عن ناظرى ،  
اختفت كل الطبيعة بالنسبة لى . ويعجزنى أيتها الصديقة  
أن أصور لك فرط السأم الذى استولى على منذ تواريه .  
ولست أعرف احساسا يضارع ضيقى بالحفل والناس  
عندئذ ، اللهم الا رغبتى الشديدة فى أن أختلى بنفسى .  
» وأخيرا استطعت الانصراف . وما أن أغلقت باب  
جناحى الخاص بالمفتاح ، حتى ساورتنى الرغبة فى  
مقاومة عاطفتى . واعتقدت برهة انى نجحت فى هذا .  
وآه يا عزيزتى ! لكم دفعت غاليا ثمن تلك الليلة ،  
والأيام التى تلتها ، كى أستطيع اعتقادى بقوة عفتى  
وصمودى ! « .



والسطور السابقة صورة حادثة واقعية كانت «خبر  
الساعة» فى حينها ، فبعد شهر أو شهرين تحولت  
«ولهلمين» المسكينة انموذجا للتعاسة البادية . وقد كان  
هذا الفرام الصاعق مصدر سلسلة طويلة من الأرزاء  
التى انتهت بوفاتها فى سن صغيرة جدا ، وبصورة  
مأسوية للغاية ، لأنها ماتت بفعل السم . ولا أحد يدرى  
أهى التى تناولته باختيارها ، أم كان معشوقها هو  
الذى دسه لها . فكل ما استطعنا أن نراه فى هذا النقيب

الشباب انه كان يجيد الرقص ، نسير المرح ، بالغ الثقة  
بنفسه ، وفي سحنته طيبة واضحة ، وعرفنا انه كان  
كثير الاختلاط ببنات الهوى ، ثم انه لا يكاد يعد من  
أبناء الطبقة النبيلة ، فضلا عن انه شديد الفقر ، ولا  
يتردد على البلاط ، بل هو موظف في الحرس الملكى .  
ولذا نقول ان الحذر وسوء الظن واجبان ، مع شىء من  
الصلابة والشجاعة في مواجهة أرزاء الحياة ومقاديرها .  
فالروح قد تسأم - وهى لا تدرى أو فى غفلة منها -  
المضى فى الحياة بدون حب . وقد يدفع المرأة الحذرة  
الخصيفة ما تراه من حال النساء الأخريات واستمتاعهن  
بالحب ، فتنساق عن سأم للاقتداء بهن ، وقد أضجرها  
التمسك بالكبرياء ، ويأخذ خيالها فى رسم نموذج  
للرجل المثالى الذى تتمناه ، حتى اذا ساقط اليها  
المقادير من يشبه هذا المثال المرتقب ، عرفه القلب على  
الفور بما يثيره فيه من خفقان ، فاذا بالسيدة الرصينة  
المتكبرة العزيزة المال وقد أسلمت قيادها بلا معركة  
لسيد مصيرها الذى حلمت به منذ أمد طويل .

والنساء اللواتى من هذا الطراز ، واللواتى ينكبن  
بمثل هذا الحب الصاعق ، لا يمكن أن يسمح لهن  
كبريأؤهن بحب غير الحب العاطفى المندفع ، وما كانت  
حياتهن لتفسد هذا الفساد الوبيل لو انهن تنازلن عن  
كبريأئهن وكن غزلات لعبوات بعض الشىء .

ولما كانت « الصاعقة » صادرة - كما قلنا - عن ملل  
خفى مما رسبته فى النفس دروس الدين ، وما تسميه  
الفضيلة والعفة ، وعن السأم الذى يسببه الاتزان  
والكبرياء والسلوك الكامل ، لذا أظن انه كثيرا ما تقع  
« المصعوقات » فى غرام من ليسوا جديرين بحبهن

## المخلص الجارف . . .

ومن حسن الحظ أن هذه « الصواعق » نادرة الانقراض . وسبب هذه الندرة أن المراه التي لديها أية خبره سابقة بالعواطف الفرامية لا يمكن أن تصاب بهذه الصاعقة . وأكثر الجميع حصانة من لهم خبرات عائرة الحظ ، لأن الخيبة والاحباط يوربان الحذر والتحرز وسوء الظن بالجنس الآخر ، ويجعلان المرأة غير مستعدة ولا قادرة على هذا الانقلاب التام في كينونتها .

والملاحظ أنه ما من شيء سهل إصابة هذه الصواعق للغيريات أو المتكبرات العفيفات . مثل ألوان المديح والتناء التي تكال سلفا لشاب أو رجل ، قبل أن تقع عليه عين السيدة أو الفتاة ، على السنة النساء الأخريات ، فينسجن بذلك له هالة باهرة تزيف البصر ، وتمهد لانقراض الصاعقة . أليست الأذن تعشق قبل العين أحيانا ؟ ..



وهناك « صواعق » كاذبة . فمن النساء من يكاد يقتلن الملل ، ولكنهن في الوقت نفسه غير شدييدات الحساسية ، ولارقيقات القلب الى هذا الحد . ولذا يخيل الى الواحدة منهن أحيانا انها غارقة في الحب الى أذنيها ، حبا أبديا صعقها في طرفة عين . . . ولكن هذا الوهم الأسر لا يدوم الا ليلة واحدة ، حتى اذا طلع الصباح ، لم يبق من هذا الحلم اللذيذ الا ما يتبقى من سائر الأحلام . . . بل انها — ان كانت قد تورطت بلسانها أو فضحتها حركاتها أو عينها — لا تدري أين تخفى وجهها ، ولا كيف تتحاشى ذلك « الشيء التعس » الذي كانت بالأمس تحسبه معبودها الى آخر العمر !

وللحب الجسدى ضواعه أيضا . وقد رأينا بالأمس  
القريب أجمل نساء برلين وأسهلهن منالا على الإطلاق ،  
وقد احمر وجهها فجأة وهى فى عربتها التى كنا فيها  
معها ، لأن الملازم فندروف الوسيم مر من أمام نافذتها،  
وغرقت فى بحر من أحلام اليقظة ، وظهر القلق على  
محياتها الجميل . وفى المساء اعترفت لى وأنا معها فى  
المسرح انها أحست لرؤياه بنشوة جارفة ، ورغبة  
لا تقاوم ، ولم تعد تفكر الا فى فندورف ، الذى لم تكن  
قد تحدثت اليه قط من قبل ، ولا تدرى كيف تصل  
حبالها بحباله . بل انها قالت لى انها فكرت فى أن ترسل  
فتستدعيه الى مخدعها . وكانت على محيائها البارع  
الجميل وهى تحدثنى جميع امارات العاطفة الحقيقية  
الجارفة .

واستمر هذا حالها فى اليوم التالى ، الى أن وجدت  
حيلة وتعرفت به . وبعد ثلاثة أيام كانت قد سئمته .  
وبعد شهر صارت تتعجب ماذا راقها فيه ؟ وصار مرآه  
بغیضا اليها ...

ولكن كان من الممكن بطبيعة الحال ألا ينتهى الأمر  
هذه النهاية ، لو ان ذلك الملازم الوسيم لم يتكشف  
عن التفاهة التى تكشف عنها لهذا العاشقة له عن بعد .

## الفصل السادس :

### رحلة في إقليم مجهول

سأدخل الآن بشجاعة إلى مجال جديد ، هو فحص الوقائع التي أراني مقتنعا بأنها لم تقع قط تحت ملاحظة من يعيشون في باريس . أجل ان باريس مدينة ليس لها نظير في رقيها ، بيد ان المرء لا يرى فيها أشجار البرتقال التي تملأ رحاب الأرض ، كتلك التي يراها المرء في سورينو المطلّة على خليج نابولي بإيطاليا الدافئة ، في موقع أجمل من موقع نابولي نفسها . وفي سورينو شاهد « ليزو فيسكونتي » الوقائع التالية :

عندما يكون المرء على موعد لرؤية المرأة التي يحبها عند حلول المساء ، يغدو انتظاره لهذا الهناء الغامر أمرا لا يطاق ، في كل لحظة من لحظاته .

كالمحموم هو ، لا يكاد يتشاغل بشيء حتى يتركه ، ويتكرر هذا عشرين مرة ، بغير كبير جدوى . وتراه ينظر الى ساعته في كل آونة ، حتى انه يفبط نفسه ان اكتشف انه قضى عشر دقائق متوالية من غير أن ينظر اليها !

وأخيرا تدق الساعة المأمولة ، ويجد نفسه واقفا عند بابها ، متأهبا للطرق . ولكن نفسه تسول له انه ارواح لها الا يجدها في البيت ، لتجمع كرب الانتظار في

موجة عاتبة واحدة قبيل اللحظة الحاسمة .

ومثل هذا الشعور المتناقض هو الذى يجعل السذج من الناس ، والخليين من الحب ، يقولون ان الحب يقترب بالخرف والتناقض المنطقى .

وجلية الأمر ان الخيال فى هذه اللحظة يواجه عملية انسحاب عنيفة من مجال الأحلام والأمانى اللذيذة التى تسعد العاشق فى كل خطوة من خطواتها ، كمن يواجه الواقع القاسى الصلد .

وتدرك النفس القلقة الواجفة تمام الإدراك ان « المعركة » التى توشك أن تنشب متى وقع بصرك عليها من شأنها أن تجعل أقل أهمال ، وأقل شرود ذهن أو تخاذل جريمة عقوبتها الهزيمة النكراء التى تسمم الأمد طويل ما يعقب ذلك من أحلام اليقظة التى يعيش عليها الخيال العاشق ، وتصيب عزة النفس أو الكبرياء بطبعة نجلأ . وتظل تقول بعدها لنفسك : « لقد ارتج على . لقد خانتنى شجاعتي ! » .

ولكن ينبغى أن تعلم ان المرء لا تواتيه الشجاعة مع من يحبها ، الا اذا قل حبه لها عن تلك الذروة التى تطيش كل صواب ، وتشل كل بديهة .

وهكذا لا يبقى الا القليل من التركيز وحضور البديهة مما يمكن انتزاعه من مجال أحلام اليقظة التى تصاحب مرحلة تبلر الحب لكى يخاطب العاشق المرأة التى يحبها فى لقائهما الأول ، فتند عنه - ولا سيما فى العبارات الأولى التى يفتتح بها الحديث - أقوال لها معنى ، أو ليس معناها ذا بال ، أو مناقض لحقيقة احساساته . أو - على العكس - فيه مبالغة مسرفة فى الإعراب عن

عواطفه ، بحيث يحس في نفس اللحظة انه يقول كلاما  
سخيفا ليس من شأنه أن يكبر في عين من يحبها . وفي  
الوقت نفسه لا يمكنه أن يلوذ بالصمت ، لأن الصمت  
في هذه الأحوال أثقل وأشدّ إحراجا ، فهو على الجملة  
شخص صارت نفسه شعاعا ، فلم يعد يملك لها زماما .  
وبذلك يجد العاشق نفسه يخوض في ألف موضوع ، وموضوع  
ليست بينها رابطة معقولة ، ويبدى فيها آراء ليست  
في الحقيقة آراءه ، وليست ما يريد أن يقول ، إلا انه  
يقولها ملئا لفراغ أقى وأهول من كل سخف في القول .

ولذا فكرت بعد لقائي الأول معها أن أمتنع عن تكرار  
الزيارة ، حتى تكون خواطري وأحلام يقظتى صلة أوثق  
تربطني بها وتقربها مني . . الآن هذا اللقاء الأول باعد  
ما بيني وبينها . بل اني حين خلوت الى نفسي وراجعت  
ما كان مني في مواجهتها ، خطر لي اني لا أحبها حقا .  
وأنا أفهم ما هو معنى الجبن ، وماذا يدفع صاحبه  
اليه من ألوان الطيش . فالإغرار عديمو التجربة يهولهم  
جبنهم ، وبحاولون انتزاع أنفسهم من أهوال فزعهم ،  
فاذا بهم يلقون بأنفسهم الى النار القاء . والحق أن عدد  
الحماقات التي تفوهت بها منذ عامين كلما قابلت حبيبتي  
تجنبنا للصمت عدد كاف كي يستولى على اليأس كلما  
فكرت فيه .

وهذا ما ينبغي أن يميز في نظر النساء الفرق بين حب  
العاطفة أو التدله والهيام ، وبين حب التفزل أو الرغبة  
والاستحسان ، لأنه بعينه الفرق بين النفس الرقيقة حقا  
والنفس العادية .

ففي هذه اللحظات أو الأوقات الحاسمة تفوز النفس  
العادية وتخسر النفس الرقيقة الحساسة ، بسبب رقتها

وحساسيتها . ذلك ان النفس العادية تكتسب عندئذ الحرارة أو الهمة التي تفتقر اليها عادة . أما النفس المسكينة المفرطة الرقة والحساسية فتطيش لفرط رغبتها في اخفاء براكينها وكبح جماحها ، فتشغل بذلك عن الحبيبة نفسها ، وتكون أبعد ما يمكن عن الاتزان أو هدوء الطبع الضروري لحسن السمات ، وحضور البديهة ، والتألق ، أو على الأقل الظهور بأفضل صورة لاثقة للموقف . وهكذا تخسر كل شيء ، في حين تتقدم النفس العادية خطوة ، أو خطوات .

فحينما يتعلق الأمر بمصالح الحب العاطفى الحاسمة ، لا تستطيع النفس الرقيقة ذات الكبرياء أن تكون فصيحة طلقة ثابتة الجنان بين يدي من تحب . وخوف الفشل يزيد من اضطرابها ووجلها فتزداد ارتباكاً على ارتباك ، وطيشاً فوق طيشها ، ومن ثم تزيد غوصاً في أعماق الخجل والفشل والخزى .

أما النفس العادية أو السوقية فعلى العكس من ذلك تماماً ، تحسن حسابات فرص النجاح بدقة بالغة ، ولا يكبلها الفزع من الفشل أو الهزيمة ، لأن الهدف ليس قربداً في قيمته لديها ، حتى أنه أغلى من الحياة نفسها كما هو الحال مع النفس الرقيقة المتيمة . ولذا تتصرف بأعصاب هادئة ، وتهزأ بالعواطف الجارفة . وهكذا تزهر النفس السوقية بأنها سوقية ، وبمناصرووقيتها . في حين تعجز النفس الرقيقة النحلة الحساسة عن قول أبسط العبارات واحراز نجاح تراه النفس السوقية مضموناً يسيراً بلا عناء .

فهوان الحبيبة على السوقى أو العادى من الرجال هو سرنجاحه السهل . انها فريسته ، والعوبته ، ورياضة

صيده ! ولهوانها لا يؤلمه فشله في الحصول عليها بالذات  
الما عميقا ، وسرعان ما ينصرف الى سواها ، فالأمر كله  
تسلية وتلهية . أما الفشل لدى العاشق الحقيقي ، أو  
مجرد التفكير فيه فشيء مروع . وهذا ما يجعله ينهزم  
ويخسر موقفه أو معركته قبل أن يخوضها .

ان الرجل العادي ، أو السوقي النفس ، طالب صيد  
مستعد سلفا أن ينتزع ما يريده عنوة ، أما الرجل  
الحساس الرقيق فلا يفكر في استخدام العنف أو السطو ،  
بل كل ما يتمناه أن يتلقى من حبيبته ما تجود به عليه  
طواعية ، وهي أقرب الى التصديق على من تحب !

واذا كانت الحبيبة رقيقة النفس حقا ، فستدرك ان  
هذا العاشق مرتبك ، وليس على سجيته لأنه يحبها  
حبا ملك عليه آفاق نفسه ، وهذا وحده ينبغى أن يفنيه  
عن كل تصريح باللسان ، لأن لسان الحال أبلغ في هذا  
من لسان المقال . . . . . وعندئذ يندم العاشق على أنه حاول  
عبثا أن يقسر نفسه قسرا على التحدث اليها عن الحب .

والواقع ان تفكير العاشق في انه ينبغى أن يعبر  
بالكلمات عن مشاعره تفصيلا ، في كل لحظة من لحظات  
حياته ، انما هو أثر من آثار الاكثار من مطالعة القصص  
والروايات ، ولو رجع المرء الى نفسه وحدها ، لما وجد  
به حاجة الى شيء من هذا . وبدلا من الحديث عن  
مشاعره التي خامرتة منذ ربع ساعة ، وبدلا من محاولة  
رسم لوحة عامة مشوقة ليلته الماضية المؤرقة ، بكفيه أن  
يتحدث ببساطة عما يشعر به في لحظته الراهنة .

ولكن لا ! ان العاشق بدلا من ذلك يجهد نفسه ،  
ونكلفها ما لا تطيق كي نظفر بنجاح أقل ! ولما كانت  
الذاكرة أقل حيوية من اللحظة الحاضرة عموما ، فهي

فى هذا الموقف بالذات ترتبك تماما ، ولا تمده الا بما هو باهت ، فاذا بالعاشق يتخبط ويقول ما لايناسب الموقف او المقام .

واذا انفسح الوقت امام العاشق المتيم كى تهدأ نفسه ، وساعدته الحبيبة بابتسامتها وحسن تفهمها على شىء من ذلك ، وجد نفسه بعد ساعة اقدر على التحدث والتصرف المناسبين ، ولكنه فى الوقت نفسه يرى ان « الأصول » تقضى عليه بالانصراف ، بعد أن طالت الجلسة بما فيه الكفاية ، او فوجيء بزائر جديد او زائرة ، فلا يبقى للقول او للبقاء مكان .

وهذا كله قد يبدو نوعا من التطرف او المبالغة المرفقة . ولكنى رأيت بعينى ما هو أكثر من هذا . ذلك ان أحد أصحابى كان عاشقا لامرأة الى حد العبادة، وشعرت هذه المرأة انه أساء اليها أساءة لم اتوصل الى معرفة كنهها ، فقررت حرمانه من رؤيتها أكثر من مرتين فى كل شهر . وكانت هذه الزيارات القليلة جدا ، بل النادرة ، سبب اصابته بنوبات من الكرب تقارب الجنون ، حتى ان صديقى هذا - واسمه سلفياتى - وجد عناء شديدا فى اخفاء مظاهرها، حتى لايفتضح أمره .

ومنذ بداية كل زيارة ، كان تفكيره فى انها ستنتهى ، يستولى على مشاعره ويشل صوابه ويقضى على كل لذة له باللقاء الذى طال تشوقه اليه . وكثيرا ما دفعه هذا الى أن يتكلم أكثر مما ينبغى أن يصغى لكلامها ، وكثيرا ما كان يقول تقيض ما يفكر فيه . ويشرع فى موضوعات ثم يضطر للكف عن الاسترسال فيها الى ختامها ، لأنه تبين سخافتها ونبوها عن المقام بعد قليل، حين القي باله ذات لحظة لما يتفوه به . . ويحاول تنظيم

أفكاره فتروغ منه ، ويبدو في مظهر الفاتر غير المعتنى  
أو المحتفى باللقاء . وهكذا يتوارى الحب وراء سستار  
الدخان الذى يتصاعد من براكينه !

أما وهو بعيد عنها فخياله تهدده أبداع وأشهى ألوان  
الحوار ، ويجد فيها ألوانا من النشوة والسعادة ليست  
لها حدود . وبذلك كان يجد على مدى أسبوعين فى نفسه  
الجرأة كل الجرأة على التحدث اليها بكل طلاقة وظرف  
ورشاقة . ولكن عشية اللقاء المشتى تبدأ الحمى  
تساوره ، وتتضاعف وطأتها كلما اقتربت الساعة الموعودة .

وفى لحظة الدخول الى صالونها جمع أمره على التزام  
الصمت ، حتى لا يتكرر منه ما سلف فى الزيارات السابقة  
من تخطيط فى الكلام ، واضطراب فى التفكير لا يكاد يصدق  
عقل . وقرر أن يكتفى بانعام النظر اليها عسى أن يتمكن  
بذلك من تذكر سيمائها وهيئتها وحسن محياها ورشاقة  
خطوتها . ولكنه ما أن صار فى حضرتها حتى استولى  
عليه شيء أشبه بما يستولى على المغمور من نشوة  
الشراب ! وغامت عيناه ، وزاغ بصره ، واختلطت عليه

المرئيات ، كأنما يحدق فى قرص الشمس فى وضوح النهار ،  
فلا يستطيع أن يثبت فيها بصره . وإذا به مدفوع -  
كالمخبول - الى الاتيان بأعمال غريبة ، فكأن له روحين :  
أحدهما يأتى الأفعال ، والأخرى تستنكر هذه الأفعال !

وكانت الروح التى تستنكر ما يصنع ترده الى رشده  
برهة ، وتنعش ذهنه ، حتى ليكاد يهم بالانصراف فرارا  
من هذا التخييط ، متناسيا أن خروجه معناه حرمانه من  
رؤياها خمسة عشر يوما أخرى ! وهكذا تبددت تلك  
الدقائق القليلة التى أتاحت له بعد طول الصبر والتلهف .

وأخيرا لم يجد مندوحة من الانصراف ، وهو يقول لها بفتور : وداعا . وفكرة واحدة تلح عليه : انه من الأفضل له ألف مرة أن يكف عن رؤياها وزيارتها نهائيا ، فهذا خير من هذه المواقف الهزيلة التى يسيء فيها الى نفسه فى عينيها .

وهذا شيء من قبيل ما حدث للدوق دى بوليكاسترو الذى كان يقطع كل ستة شهور مائة ميل لى يرى لمدة ربع ساعة معشوقته المعبودة التى يضيق الخناق عليها زوج غيور . . فكان ينظر اليها عن بعد ، وهى فى نافذتها . وأنه لتصرف يدل على تخاذل الارادة أمام سطوة الحب . فلم يكن لكل هذا العناء من ثمرة الا ابقاء جذوة الحب اليأس متقدة لا تخبث ، أو بعبارة أخرى تجديد « تبلر » هذا الحب .

وجملة القول ان الحياة بالنسبة لصديقى سلفياتى المسكين انقسمت الى فترات متقطعة ، يفصل فيما بينها تلك الزيارة القصيرة كل خمسة عشر يوما لمدام . . بحيث يستنعه الحظ فترضى عنه وتبتسم له مرة ، فيؤرخ سعادته بهذا اليوم ، ويسجله فى ذاكرته ، فيقول مثلا : انه عرف السعادة فى ٢١ مايو ، أما فى ٢ يونيه (وهى الزيارة التالية) فظل طول الليل يطوف الطرقات ، ولا يريد العودة الى بيته ، حتى لا يطلق الرصاص على رأسه !

وفى تلك الليلة بالذات عرفت ان الروائيين أساءوا تصوير لحظة الانتحار ، لأن سلفياتى صور لى رغبته فى الانتحار بأنه «يشعر بظما قاتل لا ترويه هذه الكأس!» كأس المنون ! ولم أحاول اثناءه عن عزمه ، بل ودعته فى صمت ، ولم يفرج كربتة الا انفجاره بالنحيب !

## الفصل السابع :

### الحياء

المرأة من نساء مدغشقر قد تترك ما تستتره من أعضاء جسمها أشد الستر في فرنسا معرضا للأنظار بلا تخرج، ولكنها تموت خزيا إذا ما تعرى ذراعها ! ومن ثم يتضح ان ثلاثة أرباع الحياء مسألة مستفادة بالتعليم أو التربية . ولعل الحياء هو القانون الاجتماعى الوحيد الذى لا يثمر الا السعادة .

وقد لاحظ من يراقبون حياة الطيور ان هذه المخلوقات تتوارى أو تستتر كى تشرب . وتفسير هذا انها تضطر عند الشرب الى غمس رأسها فى الماء ، وبذلك تضحي بغير واق أو عاجزة عن الدفاع عن نفسها فى هذه الآونة . واذا راجعنا رحلات كوك وأمثاله عرفنا ان اناث بعض الحيوانات البرية أو الضارية تتمنع فى نفس الوقت الذى تمنح فيه نفسها للذكور . .

ولست أعرف أساسا طبيعيا سوى هذا اظاهرة الحياء أو الاحتشام ، فالمصدر الصحيح لاستقاء المعلومات عن جنسنا البشرى هو الرجوع الى علم التشريح المقارن والحب معجزة الحضارة . فنحن لا نجد لدى الشعوب البدائية أو المفرطة فى همجيتها الا ذلك النوع من الحب الجسدي الخالص .

واذ يقدم الحياء الى الحب كل ما يستطيعه الخيال  
من عون ، انما ينفخ فيه الحياة .

ان الحياء يعلم للفتيات الصغيرات من سن مبكرة جدا  
على يد أمهاتهن ، وبكل همة وتدقيق . وكأنهن بذلك  
يفرن ويحافظن على أجسادهن في شخص بناتهن . وانما  
يدل ذلك - ان دل على شيء - على ان النساء يوجهن  
أهتمامهن وعنايتهن مقدما الى ما فيه سعادة عاشقيهن .

وليس ادعى لعذاب امرأة متحضرة ذات رقة وحياء  
من أن تكون قد سمحت لنفسها - في حضور رجل -  
بتصرف تعتقد انه يبعث الحمرة الى خديها . وأعتقد  
ان أية امرأة من هذا النوع تفضل - ان كانت على شيء  
من الأنفة أو الكبرياء - أن تموت ألف مرة ، على أن  
يبدر منها شيء من هذا .

واذا ما بدرت من الرجل جرأة وان كانت هيئة في  
معاملته للمرأة التي تحبه - كأن يظهر لها حبه بأسلوب  
جديد - كان ذلك سببا في سرورها العظيم . أما اذا  
بدا عليه انه يلومها ، أو غير مسرور من تصرف لها ،  
اضطربت نفسها اضطرابا عظيما . ولذا فان للمرأة ذات  
المستوى الأرقى من المستوى العادي أو السوقي مصلحة  
ظاهرة في أن يكون سلوكها شديدا التحفظ . وهكذا لا  
تتكافأ الكفتان : فهي تجازف في سبيل سرور وقتي  
أو لذة عارضة هي لذة التحرر في ابداء عواطفها  
بالتعرض فيما بعد هذه اللحظة للذم القارص والشعور  
بالخجل والخزي . وأدهى ما في هذا الشعور انه يسقط  
لا شعوريا على المحبوب ، فيقل اقبالها عليه واعزازها له .

أجل ان أمسية تقضيها في المرح والبهجة معه وهي

لهافلة أو غير ملقية بالها الى ما يكون من غواقيبها ، خليفة  
أن تؤدي عنها هذه العاشقة ثمنا فادحا . ومن المؤكد  
أن مرأى هذا الحبيب سيفدو بعد ذلك بفيضها اليها  
عدة ايام ، لأنه صار مقتربا في سريرتها بالأخطاء التي  
ارتكبتها معه .

فهل في وسعنا بعد هذا أن نعجب من قوة هذه العادة  
العائية التي من شأنها أن تجزى على أهون الانتهاكات  
لها بتلك العقوبة الصارمة ، التي هي الخزي الموجه  
الضاري ؟

وقد تسأل عن جدوى الحياء ، فأقول انه أبو الحب .  
ولا سبيل لنا الى انكار هذه الأبوة وليس هناك ما هو  
أبسط من ميكانزم الحياء ، أى كيفية وأسلوب نشاطه،  
فالنفس تشغل بسببه بمشاعر الخزي والخجل بدلا من  
الانصراف الى الرغبة والشهوة ، وينجم عن ذلك أن  
تحرّم النفس على ذاتها تلك الرغبات أو الشهوات التي  
يحظرها الحياء . وبديهي أن الرغبات والشهوات هي  
السبيل الى الاقدام على الأفعال .

فبديهي أن كل امرأة رقيقة ذات انفة وكبرياء  
( وهاتان الصفتان مترابطتان ترابط العلة بمعلولها أو  
السبب بنتيجته ، فيصعب جدا أن توجد احدهما  
بدون الأخرى ) ينبغي أن تعود نفسها عادات الفتور التي  
يسمىها من يحبطهم أو يسيء اليهم هذا الفتور تظاهرا  
بالاحتشام المفتعل . . . فالمرأة الانجليزية الحسنة  
التربية على سبيل المثال - تعد اهانة جسيمة لشخصها  
وخذشا لحياتها أن يتفوه المرء أمامها باسم ملابس داخلية  
معينة . بل أن المرأة الانجليزية المهذبة تتحاشى كل  
التحاشى أن يراها الناس تغادر الصالون في بيتها الريفى

عند ختام السهرة مع زوجها . وأدهى من هذا انها  
تعتقد ان اظهارها الهيام أو التدله الا في خلوة تامة مع  
زوجها مهانة لها وانتهاكا لحيائها . وقد صورت قصة  
« كورين » هذه العادات السلوكية الانجليزية المسئمة  
تصويرا رائعا ، أثنت عليه كثيرا مدام دي ستايل .

ولعل هذا هو السبب في ان الانجليز يرون من أصول  
الرقى والتهذيب اظهار الملل والضيق بسعادتهم البيتية .  
وهذا بالطبع افراط في الكبرياء .

ولكنى اذ أنتقل مباشرة من بلايموث (الميناء الانجليزى)  
الى قادش أو اشبيلية في اسبانيا ، أجد حرارة الجو  
وحارة العواطف بالتالى تدفعان الناس هناك الى  
الاسراف في نسيان ضروريات الاحتشام ، وأرى الرجال  
والنساء يتبادلون بكثرة وعلى رءوس الأشهاد المداعبات  
الحسية المفرطة في رقتها وخصوصيتها . ولكن هذا  
الافراط في اغفال الحياء لا يحرك عواطفى الا بشيء من  
النفور . فليس هناك ما هو أشد ايلاما من مثل تلك  
المشاهد الفاضحة .



وينبغى أن نتوقع عند احصاء أو استقصاء قوة  
العادات التى تلقن للنساء بحجة الحياء ، أو بذريعة  
منه ، أن نجد هذه القوة تتجاوز كل ما فى الحساب .  
مع ان المرأة العامية أو السوقية تعتقد وهى تنبذ الحياء  
والاحتشام انها تجعل من نفسها بذلك السلوك المتحرر  
ندا للمرأة الراقية . ومرجع هذا اللبس الى ان سلطان  
الحياء من القوة بحيث يجعل من الأسهل على المرأة  
الراقية أن تفضح مشاعرها تجاه حبيبها بالأفعال ، لا  
بالأقوال !

وقد روت لى بالأمس مساء امرأة هى أجمل وأغنى وأسهل نساء بولونيا نادرة عن شاب فرنسى عظيم المكانة مقيم هنا - وهو مثل سيىء لشباب أمته - احتال حتى اختبأ تحت فراشها . ويبدو انه أراد ألا يضيع هباء عددا لا يحصى من مغازلاته ومطارحاته الفرامية لها ، كان يطاردها بها منذ شهر . ولكن هذا الرجل العظيم لم يكن على شىء كثير من حضور البديهة ، فقد تريت الى أن صرفت هذه السيدة وصيفتها ودخلت فراشها ، ولكنه لم يطق صبرا الى أن يخلد أهل البيت للنوم ، وخرج من مكنه متسرعا ، فجذبت حبل الجرس ، وهرع اليها خدما فطردوه شر طردة وهم ينهالون عليه صفعا وركلا .

وعندئذ سألت هذه السيدة ا

- وهل كان الموقف يختلف لو انه تذرع بالصبر ساعة أو ساعتين ؟

فأجابتنى بكل صراحة :

- أوه ! ما كان أتعسنى عندئذ ، لأنه ما كان بمقدورى أن أهده بالطرد ، أو استدعاء الخدم ، لأنه كان خليقا أن يهددنى قائلا : « ومن الذى يشك الآن فى اننى جئت الى مخدعك برضاك ، وطبقا لاتفاق وتواطؤ معك » فلا احير جوابا ، وأفضل الاستسلام على الفضيحة أو المجازفة بسمعتى !

وما أن خرجت من لدن هذه المرأة الحسناء حتى توجهت الى بيت أجدر النساء فى نظرى بالحب . وهى رائعة الجمال ، ولكن رقتها المفرطة تفوق جمالها الرائع فى قوة التأثير ، أن كان فى الامكان تصور شىء يمكن أن يفوق كل هذا الحسن ! ووجدتها وحدها ، فقصصت

عليها ما سمعته من فم السيدة السابقة . ودار بيننا نقاش حوله ، فأدهشنى أن تقول لى :

— اسمع ! لو كان هذا الرجل الذى سمح لنفسه بالاقدام على هذا العمل الجرىء محببا الى قلب هذه المرأة من قبل ، ثقب انها كانت خليقة أن تصفح عنه وتحبه أكثر من ذى قبل !

وأعترف انى ظلت مذهولا من هذا الضوء الذى ألقى — على غير انتظار — على أعماق القاب البشرى . ولدت بالصمت برهة طويلة ، ثم قلت لها متسائلا :

— ولكن ، هل يقدم الرجل الذى يحب حقا وصدقا على استخدام مثل هذا العنف والاقتحام ضد المرأة التى يحبها ؟

وظل تساؤلى بغير جواب حاسم .

وفي لحظة من لحظات الصراحة الفلسفية قالت لى امرأة أعرفها :

— لو فرطت يوما ما فى حريتى ، فلا بد أن الرجل الذى أوتره بقلبي سيقدر بمزيد من القيمة والاعزاز ما أخصه به من المشاعر ، لما آنسه من شدة شحى وبخلى بهذه المشاعر .

وعندئذ أدركت انها لأجل هذا الحبيب — الذى لعلها لن تعثر عليه أو تلتقى به — تظهر كل هذا البرود تجاه الرجل الذى تتحدث اليه فى هذه اللحظة . . . وهو أنا!

وفي اعتقادى أن مثل هذا الحب يتسنى كثيرا فى أحلام اليقظة التى تعيش فيها النساء العفيفات الفاضلات ، ومعهن فى هذا كل الحق .

ويبدو لى ان الاحجام عن الحب حينما يوهب المرء  
من السماء نفسا خلقت للحب ، معناه حرمان الذات  
وحرمان الطرف الآخر من سعادة عظمى . وما أشبه  
ذلك بشجره يرتقال شهى تمتنع عن الازهار ، اعتقادا  
منها ان هذا الازهار الذى خلقت له انما هو خطيئة !  
ولا يفين عن بالك ان النفس التى خلقت للحب حقا  
لا يمكن أن تتذوق السعادة الا فى الحب ، لأنها تجد لذات  
الحياة عدا الحب فارغة فراغا لا يطاق . وكثيرا ما تخال  
انها تحب الفنون الجميلة ، ومناظر الطبيعة الرائعة ،  
بيد ان هذا كله لا ينفك يفريها بالحب ، ويحضاها عليه  
ويجسمه لها ، فتوقن ان كل ما فى الكون من الجمال  
انما يحدثها عن هذا الشيء الذى حرمته على نفسها !



والنقيصة الوحيدة التى أعيب عليها الحياء انه قد  
يقود الى تعود الكذب . وتحاشى الكذب أو الخلو منه  
هو المزية الوحيدة التى ترجع بها كفة النساء السهلات  
المثال على النساء العفيفات ، ذلك انهن غير متصنعات ،  
ومنساقات مع مشاعر اللحظة . فالمرأة السهلة المثال  
تقول لك :

— يا عزيزى ، ما دمت تروقنى ، فأنا أصدقك القول  
انك تعجبني بلا مواربة !

امرأة سهلة ، ولكنها — على الأقل — صادقة !

## الفصل الثامن :

### كبرياء الأُنثى

ظفر « نيلو ديلا بيترا » بيد السيدة « بيا » ، الوريثة الوحيدة لآل تولومي ، أثرى وأنبل الأسر في سينا . وكان جمالها مثار إعجاب جميع أهالي توسكانيا ، مما أوقد في قلب زوجها غيرة ملتهبة ، زاد من اتقادها ما ترامي اليه من علاقات لها مريبة ، الأمر الذي أفضى به الى اتخاذ خطة رهيبة مروعة . ومن العسير أن يقطع اليوم برأى في مدى براءة زوجته . ولكن دانتى يصورها لنا آية في البراءة .

وذهب بها زوجها الى مستنقعات سينا ، وهي بقعة مشهورة بوخامة هوائها ووباله على الصحة . ولم يفض قط الى زوجته المسكينة بالسبب الذي حدا به الى نفيها في مثل هذا الموضع الخطر . ولم يسمح له كبرياؤه بالتفوه لأحد بالشكوى منها أو باتهامها . وعاش معها وحيدين ، في برج مهجور ، ذهبت بنفسى وشاهدت ، اطلاله الباقية الى اليوم على شاطئ البحر . ولم يحطم قط صمته المتعالي الطافح بالازدراء ، ولم يرد قط على أسئلة زوجته الشابة ، ولم يصغ قط الى توسلاتها . ولبت مقيما معها بكل فتور انتظارا للهواء المسموم الموبوء أن يفعل فيها فعله .

ولم يطل به الانتظار ، فسرعان ما فعلت أبخرة  
المستنقعات فعلها فأذابت ملامحها التي يقال انها كانت  
أجمل ملامح في زمانها على تلك الأرض . وماتت بعد  
أشهر معدودات . ويعول بعض الرواة ان « نيلو »  
أستخدم الخنجر للتعجيل بنهايتها . وهى على كل حال  
قد ماتت وسط المستنقعات بصورة مروعة ، وظلت  
وفاتها الغامضة لغزا خافيا حتى على معاصريها . وعاش  
بعدها « نيلو ديلابيترا » ، ولكنه قضى بقية أيامه في  
صمت لم يهتك حجاب قط .

وما من شيء أنبل ولا أرق من الأسلوب الذى وجهت  
به الشاب «بيا» القول الى دانتى . فقد تمنيت أن تتذكرها  
الصدقات اللواتى غادرتن وهى فى ميعة الصبا على  
الأرض ، وحين ذكرت له اسمها وحددت له من هو  
زوجها ، لم تشأ أن تسمح لنفسها بأتفه شكاة من قسوته  
التي لم يسمع بمثلها . وكل ما قالت عنه انه يعرف  
جيدا قصة موتها .

وهذا التمسك بالكبرياء ، والانتقام لها ليس معروفا  
الا فى أقاليم الميذى .

وقد اتفق لى أن أكون - بغير ارادة منى - شاهدا  
فى بيدمونت على واقعة قريبة الشبه بالحادث سالف  
الذكر ، ولكنى كنت حينئذ أجهل التفاصيل . فقد  
بعثونى مع خمسة وعشرين فارسا الى غابة على امتداد  
«لاسيسيا» كى أمنع التهريب . فلما وصلت فى المساء الى  
ذلك الموضع الموحش المقفر لمحت بين الأشجار أطلال  
حصن قديم ، فتوجهت اليه ، وكم كانت دهشتى عندما  
وجدته مأهولا .

ووجدت فيه أحد نبلاء الاقليم . وهو رجل عابس الوجه،

يبلغ طوله ستة أقدام ، وتبلغ سنه الأربعين ، فمنحنى  
حجرتين على مضمض وهو مقطب الجبين . ورحلت أعزف  
فيهما الموسيقى مع رقيب السرية . وبعد عدة أيام  
اكتشفنا أن ذلك الرجل يحتفظ هناك بامرأة ، رحنا  
نطلق عليها اسم « كامى » على سبيل الدعابة والمزاح،  
فقد كنا بعيدين عن تخمين الحقيقة المروعة . وقد ماتت  
هذه المرأة بعد ستة أسابيع . وقويت عندى الرغبة فى  
رؤيتها وهى فى تابوتها ، فرشوت راهبا كان يحرس  
جثتها فى الكنيسة . وقرابة منتصف الليل أدخلنى  
الكنيسة خلسة بحجة رشها بالماء المقدس ، فوجدت  
لها شكلا من أبداع الأشكال . حتى وهى فى قبضة الموت .  
وكان لها أنف أقنى لن أنسى قط ما فيه من شمم ونبل  
ورقة .

وقد غادرت ذلك المكان الفظيع الكئيب بعد خمس  
سنين ، لأن فصيلة من فرقتي صحبت الأمبراطور عند  
ذهابه كى يتوج ملكا على إيطاليا . وفى تلك الرحلة  
عرفت القصة بحذافيرها . وعلمت أن ذلك الزوج الغيور،  
وهو الكونت . . . كان قد وجد ذات صباح ساعة  
انجليزية مغلقة على فراش امرأته ، وهى ساعة يعرف  
أنها مملوكة لشاب يقطن مدينة صغيرة مجاورة .

وفى ذلك اليوم نفسه اقتادها الى ذلك الحصن المهدم،  
وسط غابة «الاسيسياء» وعلى غرار «نيلاو دىلابترا» لم  
نسب عن هذا الموضوع ببنت شفة ، ولم يخاطب لسانه  
لسانها قط . وعندما كانت تتوجه اليه بالرحاء والضراعة  
كان شبر لها فى برود صامت الى الساعة التى كان  
يحتفظ بها دائما فى حبه . وقضى على هذه الوتيرة  
زهاء ثلاث سنوات معها بمفردهما . وأخيرا قضت نحبا

قبل الأوان وهى فى ميعة العبا . وحاول هذا الزوج أن يطعن بالسكين صاحب الساعة ، ولكنه أخطأه ، وانتقل الى «جنوا» ، ومن هناك أبحر على ظهر سفينة ، ولم يسمع أحد بعد ذلك أى نبأ عنه ، ووزعت ممتلكاته على ذوى قرابته الأدين .

\* \* \*

والمرء الذى يتلقى الإهانات ويتحملها بسماحة مزدري من لدن النساء ذوات الكبرياء ، وذلك أمر مرجعه الى ما تعودته الناس فى الحياة العسكرية من سرعة الحركة ، مما يحدو بهذه النفوس المتكبرة الى اعتقاد الجبن فيمن لا يبادرون فى ساوكلهم معهن الى الاقتحام . ومن عادة المتفطرسات أن يستسلمن بسرور للرجال الذين يخاشنون سواهم من الرجال ولا يتحملون منهم شبهة أهانة . مما يحمّل بعض الرجال على التحرش بمن حولهم استجلابا لأعجاب حبيباتهم أو تجنباً للخصام والملاحاة معهن .

وسأروى الآن قصة «مس كورنيل» ، الممثلة المشهورة فى لندن ، التى رأت ذات يوم الكولونيل الثرى الذى ، بحميتها وبنفقه، علما بدخل، علما فحاة ، وكانت حينئذ مع عاشقة لها شاب تستلطفه كثيرا ، فقالت للكولونيل وهى فى أشد حالات الاضطراب :

— هذا هو مستر فلان الذى حضر لمشاهدة المهر الذى أرغب فى بيعه .

فقال الشاب الوسيم الحرىء علم الفور :

— بل أنا هنا لغرض مختلف عن ذلك تمام الاختلاف .

فكان ذلك دافعا على شدة التعلق به ، وسرعان ما أصبحت عشيقته المدلهة !

وهكذا تعجب النساء بالجرأة العادية ، أما العظمة  
الخارقة فلا يدركنها ، لأن العظيم كالنسر ، كلما ارتفع  
في الجو قل حجمه في نظر الواقفين على سطح الأرض ،  
وصعبت رؤيته ، وعوقب على عظمته بوحدة روحية  
وعاطفية قاسية .

ومن كبرياء الأنوثة يولد ما تسميه النساء « قلة  
اللياقة » ، وهذا شيء شبيه بما يسميه الملوك « العيب  
في الذات الملكية » ، وهي جريمة أخطر ما فيها أن المرء  
ينزلق اليها من غير قصد ، ومن غير أن يدري . فالعاشق  
الرقيق ، بل الشديد الرقة ، يمكن أن يتهم بانتهاك  
اللياقة إذا ترك العنان لعواطفه واستمتع بسعادة  
الحب على سجيته وكان وفق ما تمليه عليه طبيعته تماما  
مع من يحبها ، من غير أن يكون لبقا سريع البديهة خفيف  
الروح .

وبرحم الوقوع في هذا المزلق الى ما تعودده الرجل من  
الصراحة التامة مع أصدقائه الرجال ، فيحسب أن  
الصراحة التامة مع الحسان مطلوبة أيضا ، فيصدقهن  
القول ، وقد يصارحن بما فيهن من هنات ، بدلا من  
تملقهن بالثناء ، ويعاملهن بالعدل بدلا من معاملتهن  
بالتودد والملق !

فلا يغيبن عن بال الرجل الذي يريد أن يكون مقبولا  
لدى النساء أنه يتعامل مع كائنات من نوع خاص ،  
استقر في نفوسهن انهن أما ناقصات المواهب ، أو أن  
هذا ظن الناس بهن ، ومن ثم سلوكهن التعويضي عن هذا  
الشعور العميق بالدونية ، وشدة حساسيتهن للنقد ولو  
بالحق ، وطلبهن سماع ما يرضى غرورهن ، الذي هو  
الوجه الظاهر لشعورهن الباطن بالدونية .

ولكن أفلا ينبغي أن بعد كبرياء المرأة عنصرا من عناصر  
قوة العاطفة التي تلهمها للرجل الذي يحبها ؟ وأذكر في  
هذا السياق حادثة معروفة ، فقد كانت للملكة زوجة  
فرانسوا الأول وصيفة على علاقة حب بشاب في البلاط ،  
وكانوا يمازحونها بأنه لا يحبها . وبعد فترة وجيزة  
أصيب هذا الشاب بمرض عضال ، ولما نقه منه صار  
أخرسا عاجزا عن النطق . وحضر الى البلاط على هذه  
الصورة . والتقت به الوصيفة في احتفال البلاط .  
وفجأة نظرت اليه وقالت بكل قوتها :

— تكلم !

وتكلم الفتى ، وبريء من علة تماما . ونظرت هي الى  
الجميع من حولها ، وكأنها تقول لهم مزهوة :

— أرايتم كم يحبني ، وما مبلغ سلطان حبي عليه ؟

## الفصل التاسع :

### شجاعة النساء

جاء في رواية ايفانهو ، للسير والتر سكوت هذه العبارة :  
« أقول لك أيها الفارس المعبدى المزهو ببسالته ،  
انك لن تبلغ فى أضرى المعارك التى خضتها مبلغ الشجاعة  
التى تظهرها المرأة عندما يدعوها الى ذلك داعى الحب  
أو داعى الواجب ! » .

وأذكر اننى صادفت العبارة التالية فى كتاب من كتب  
التاريخ :

« طاش صواب جميع الرجال ، فكانت هذه اللحظة  
هى التى ظهر فيها تفوق النساء الحاسم عليهم ! »  
فلدى النساء احتياطي من الشجاعة ليس له نظير  
لدى عشاقهن ، فهن شديداً الحساسية لما يחדش  
الكرامة وعزة النفس فيما يتعلق به ، ويجدن لذة كبرى  
فى امتحان شجاعتهن بنار المخاطر لانتزاع تاج العزيمة  
والهمة والاقدام من ذلك الرجل الذى يجرح عزة نفوسهن  
بما يزهو به من القوة وما يفرضه عليهن من الحمابة .  
فاذا بهن يرتفعن الى مستويات تعلو على المخاوف التى  
تنخور لها قلوب الرجال . وهذا يثبت بالدليل القاطع  
ان الخوف ليس فى الأشياء ، بل فى ذوات نفوسنا ! وانى  
أجزم ان الرجال اذا كان لديهم مدد من الفيرة على دواعى

القلب أو دواعى الواجب يسدون من فنون الشجاعة والتضحية ما لا يقل عن شجاعة النساء فى تلك الأحيان .

وليس معنى هذا انى أرمى الى التقليل من شجاعة النساء . فقد شهدت فى مناسبات كثيرة آيات لها ترفعهن فوق مستوى أشجع الرجال . ولكن لابد فى هذه الحالة من أن يكن عاشقات ، وأن يكون الحبيب فى خطر . فالمرأة العاشقة لا يكون لها احساس الا بمن تحب ، وهكذا تغدو أفدح الأخطار الشخصية المباشرة فى نظرهن أشبه بوردة يقطعنها فى حضرته ، أو حماية له .

ولست أنكر اننى وجدت أيضا لدى النساء غير العاشقات اقداما بالغ الهدوء ، يثير أعظم الدهشة لأنه بدل على موت أعصابهن . ولكنى أرجح انهن لسن شجاعات الى هذا الحد الا لأنهن لم يجربن ما جربه الرجال من آلام الجراح فى الحروب .

\* \* \*

أما الشجاعة الأدبية أو المعنوية ، وهى أسمى بكثير من الشجاعة الأخرى ، أى المادية ، فحسب المرأة دليلا على تمتعها بها تلك الصلابة التى تبديها فى مقاومة داعى الاستسلام للحب ، فتلك الشجاعة فى نظرى أدعى ما يكون الى الإعجاب . وكل آية أخرى من آيات الشجاعة الممكنة لا تكاد تكون لها قيمة تذكر بالقياس الى شئ كهذا يناقض أشد المناقضة دواعى الطبيعة ، وليس كالآلم الذى سببه ألم فى الدنيا . ولعلهن يجدن مددا لهذه الشجاعة القصوى فيما تعودنه من التضحية التى يفرضها الحياء عليهن منذ نعومة أظفارهن .

وأكبر سوء ظالم للنساء ان دلائل هذه الشجاعة تظل دائما مجهولة من الناس ، ولا يمكن غالبا البوح بها أو

التعريف عليها ، لأنها عمل سلبي محض في الظاهر .  
وأسوأ ما في هذه الشجاعة الأدبية أنها كثيرا ما تكون  
على حساب سعادتهن .

ولعل أعظم ما يساند المرأة غالبا في هذه الشجاعة ما  
يجدنه من ارضاء كبريائهن بما يبدينه من دفاع مجيد  
عن عفتهم ، وما يعتقده من أن الدافع الأساسي للعاشق  
الى الظفر بوصالهن إنما هو ارضاء غروره . وهى فكرة  
تعسفة . فالمحب الحقيقي ليس لديه فسحة من الوقت  
أو هدوء البال للتفكير في غروره الشخصى .

وسأروى هنا شيئا خبرته بنفسى هذا اليوم . فقد  
مررت في هذا الصباح ( ٣ من أغسطس ) في نحو الساعة  
التاسعة ، على صهوة جوادى أمام الحديقة الانجليزية  
الطراز التى يملكها المريكز زمبىرى على سفوح التلال  
التى تجل قممها الأشجار العالية ، ومنها تقع العين على  
أجمل مناظر سهل «المباردبا» الأخضر الناضر ، أجمل أقاليم  
الدنيا . وعند خميلة فيها أشجار الفار الجميلة المظلة  
على الطريق الذى اجتازه رأيت الكونت «دلفانتى» شارد  
الدهن ، كمن يحلم وهو يقظان .

وكنا قد قضينا السهرة معا لدى الكونتس «جيجى» حتى  
الساعة الثانية بعد منتصف الليل . وبلغ من شروده  
انه لم يكد يرد على تحيتى . ومضيت فى طريقى ، وعبرت  
نهر رينو . ثم عدت من نفس الطريق بعد ثلاث ساعات  
على الأقل ، فوجدته لم يزل هناك ، مستندا الى جذع  
شجرة ، فى نفس الوضع الذى تركته فيه آنفا .

وما أن لمحنى حتى أقبل نحوى والدموع فى عينيه ،  
راجيا منى ألا أخبر أحدا بما رأيته من شروده وجموده

تلك الساعات ، فتأثرت وافترحت عليه أن أتوقف عن مواصلة طريقى وأعود معه لقضاء بقية اليوم فى الريف . وبعد ساعتين من التبسط ، أفضى لى بكل شيء . فهو يعتقد انها لا تحبه . وليس هذا رأى . فلا أحد يستطيع أن يقرأ شيئاً على محيا الكونتس «جيجى» المرمى التى قضينا عندها سهرة أمس ، وكل ما هناك ان حمرة خفيفة مفاجئة لاتستطيع مغالبتها تظهر فجأة لتشى بتلك المشاعر التى تقاومها الكبرياء الأنثوية الطاغية أشد المقاومة . وعندئذ يحمر أيضا عنقها المرمى وما يبدو للناظرين من كتفيها البديعتين . . . وقد رأيت بعينى هذه الحمرة تكسوها من رأسها الى قدمها أمس على اثر عبارة معينة تفوه بها «دلفانتى» لم ترقها ، ذلك ان هذه المرأة المتعالية وجدته أقل جدارة بما مما تظن ! وذلك دليل على انها تفكر فيه كحبيب !

## الفصل العاشر :

### في ارتفاع التكليف

أعظم سعادة يمكن أن يمنحها المحب لعاشق ، هو أول ضفطة يد من كف المرأة التي يحبها . أما سعادة الرجل اللعوب أو المفازل فأشد التصاقا بالواقع ، وأقرب الى روح الدعابة والمزاح . ذلك ان الحب العاطفى كله جد ورهبة ، وارتفاع التكليف فيه ليس هو السعادة الكاملة ، بل هو الخطوة الأخيرة للوصول الى السعادة .

ولكن كيف تصور السعادة ، ان لم تترك في النفس

ذكريات ؟

وأضرب على هذا مثلاما حدث «مورتيمر» عندما عاد من رحلة له طويلة في أرجاء القارة الأوروبية ، وكان يعبد «جينى» . وكان قد كتب اليها رسائل كثيرة ، ولكنها لم ترد على أية رسالة منها . وما أن وطئت قدماه لندن حتى امتطى سهوة جواده وذهب للقائها في منزلها الريفى . ووجدها عند وصوله الى هناك تتنزه في الحديقة ، فجرى اليها واجف القلب ، ومدت اليه يدها واستقبلته مضطربة اضطرابا واضحا ، فأدرك انها تحبه . وذرع معها أرجاء الحديقة المترامية ، واشتبك ذيل ثوبها الطويل في نبات شائك . وسعد «مورتيمر» جدا . وظل سعيدا مدة من الزمن ، ولكن «جينى» خانت حبه ، الأمر الذى

كاد يطيش صوابه . وقلت لمورتيمر انها لم تحبه قط ،  
فراح يقيم لى الدليل على انها أحبته من طريقة استقبالها  
اياها عند عودته من أوروبا ، بيد انه عجز تماما عن ذكر  
أى شيء من التفاصيل الدالة على صحة اعتقاده بحبها .  
وكل ما هناك انه كان يرتجف كلما وقعت عينه على نبات  
من فصيلة ذلك الشجر الشائك . فقد كان هذا فى الواقع  
هو الذكرى الوحيدة الواضحة التى احتفظ بها لأسعد  
لحظات حياته .

وقد أفضى لى الليلة رجل رزين يتسم بالصراحة ،  
وهو فارس سابق بقصة غرامياته ، وأوصانى ألا أبوح  
بها ، ولكن من حقى أن أستخلص منها عبرتها .  
ومؤدى هذه العبرة ان لحظة رفع التكليف أشبه بتلك  
الأيام البديعة من شهر مايو ، حيث تتفتح أجمل الأزهار .  
ولسكنها أيضا يمكن أن تكون لحظة قاضية على آمال  
المحب أن قبل بالأعراض والصد .



وليس فى الامكان المبالغة فى اطراء السلوك الطبيعى ،  
أى السلوك على السجية . . . فهذا السلوك هو الوحيد  
المسموح به فى علاقة جدية كالحب على طريقة فيرتر ،  
وهو حب لا يدرى المرء فيه الى أين هو ذاهب . وهذا  
السلوك الطبيعى هو فى الوقت نفسه أفضل خطة مدبرة  
أو تكتيك ، لأن العاشق فى هذه الحالة فعلا يتفوه —  
وهو لا يدرى — بأقوال بديعة ساحرة ، وكأنه يتكلم  
لغة لا يعرفها !

وتعسا للرجل المتكلف ، مهما ضوَّلت درجة تكلفه !  
فمثله — حتى حين يحب ، ولو كان أذكى الناس وأسرعهم  
بديهة — خلىق أن يفقد ثلاثة أرباع مزاياءه . ومتى أنزلق

للحظة واحدة الى التكلف ، أحس الجفاف والجذب في اللحظة التالية .

ان فن الحب بأكمله ينحصر ، فيما يبدو لى ، فى أن يقول المحب ما تمليه عليه نشوة اللحظة ، أى بعبارة أخرى ، فى الاصغاء لصوت روحه ، وينبغى ألا يذهب الظن الى ان هذا أمر سهل ، فالمرء الذى يحب حقاً لا يجد القوة على الكلام حينما تقول له حبيبته كلمة تطير به على أجنحة السعادة .

وهكذا يفقد الأفعال التى كان من الممكن أن تولدها كلماته . وهذا الضرب من الخجل أو التهيّب وهو خجل حاسم منحكم ، هو أكبر دليل على ان المرء عاشق حقيقى وليس هازلاً صاحب مجون أو طالب مغازلة . وانه لخير للمرء أن يصمت من أن يقول كلاماً فى غير موضعه الصحيح وان كان شديد الرقة . فما كان ملائماً منذ عشر ثوان ، قد لا يكون ملائماً الآن على الإطلاق .

وما من مرة خالفت فيها هذه القاعدة وقلت شيئاً كان قد خطر ببالى منذ ثلاث دقائق ، ووجدته حينئذ جميلاً ، الا وغضبت منى صاحبتى . وكنت أقول لنفسى بعدها انها على صواب . فالنساء الرقيقات الذكيّات لا يخشين شيئاً فى الدنيا قدر ما يخشين زيف عواطف عاشقيهن . ولذا فأهون زيف أو انحراف عن الصدق التام فى أى تفصيل من التفصيلات يحرمهن على الفور من كل سعادة ، ويلقى فى نفوسهن الشك والحذر .

وحينما يتسبب الاستياء أو الغيرة فى لقاء بعض الفتور ، ففى الوسع بصسفة عامة الخوض فى بعض الموضوعات الملائمة لتولد هذه النشوة ، أو هذا السكر المواتى للحب . واذا حدث بعد العبارة أو العبارتين

الافتتاحيتين أن العاشق وفق الى قول ما توحى به اليه  
روحه بدقة وأمانة ، أحدث ذلك سرورا عميقا لدى  
المحبوبة .

وأفدح خطأ يتردى فيه معظم الرجال انهم يريدون  
بجدع الألف التوصل بأى شكل الى قول عبارة معينة  
وجدوها فى خلوتهم مع أنفسهم جميلة دالة على الذكاء  
والفطنة ومحركة للعواطف ، بدلا من تخليص روحهم من  
شكليات العالم أو المجتمع ورسمياته ، الى أن يبلغوا  
درجة التخلص من التكلف ، ورفع الكلفة ، والصدور  
عن السجية والطبع بحيث يعبرون ببساطة عما يحسونه  
فى أعماقهم فى اللحظة الراهنة فعلا . ومن أوتوا تلك  
الشجاعة يجدون الجزاء الحسن فورا بالقربى الحقيقية  
من المحبوبة ، وزوال نفورها أو استيائها أو تحفظها .

وهذا الجزاء الأوفى الناجز والتلقائى للسرور الذى  
يدخله العاشق على نفس محبوبته هو الذى يرتفع بهذه  
العاطفة فوق سائر العواطف آمادا بعيدة .

واذا ما سادت التلقائية الطبيعية أو العقوبة بتمامها  
امتزجت سعادة العاشقين وصارت شيئا واحدا ،  
فكأنهما يصدران عن نفس واحدة فى أفكارهما وأفعالهما ،  
وهذه أعظم سعادة يمكن أن تتاح للبشر ، بسبب التعاطف  
وما آليه من قوانين تنظم طبيعتنا البشرية .

ولابد هنا من محاولة تحديد معنى هذه العفوية  
الطبيعية ، لأنها الشرط الضرورى للسعادة فى الحب .

ويطلق اسم العفوية الطبيعية على ما لا يحيد عن النهج  
المعتاد فى التصرف . وغنى عن القول انه لا ينبغى الامتناع  
بالكلية عن الكذب على المحبوب فحسب ، بل يجب

أيضا الأمتناع عن تزويق الحقيقة المجردة وتشويه نقاء وصفاء هذه الحقيقة. ذلك ان المرء حين يشرع في التزويق والتجميل ينشغل باله وينصرف اهتمامه الى هذا التجميل ، وينقلب صانعا ، وذلك مباين لحال البساطة والعفوية ، ولا يتفق مع ما يلتمع في عينيه من احساس غلاب .

وعلى الفور تلحظ الحبيبة الفطنة هذا التباين ، ويبدو ذلك في فتورها الذي تحسه ، وقد تتجه بعد ذلك الى الفندرة والتكلف بدلا من الانسياق مع سجيتها. أو ليس ذلك مما يصعب حب المرأة الفطنة ، ويسهل حب المرأة ذات الذكاء الهابط أو المحدود ؟ فأمام مثل تلك المرأة يستطيع المرء أن يزيّف ويزوق ويزخرف من غير أن يفتضح أمره ، وبغير تعقيب أو عقاب من قبلها. والناس يستسهلون الزيف والخداع، جريا على ما تعودوه في سائر أمور الحياة التي لا يجرى فيها الناس مع مقتضيات الطبع العفوى . وهكذا لا يعود الحب المزعوم حبا على الحقيقة ، بل يتردى الى درك الصفقات العادية في عالم التجارة . وكل الفرق ان الصفقات الأخرى يربح المرء منها مالا ، وهذه الصفقة يجنى منها لذة ، أو ارضاء غرور ، أو مزيجا من هذين الأمرين معا .

ولكن من العسير الا يحس المرء شيئا من الازدراء للمرأة التي يستطيع من غير أن تكشف خبيثته ، ويمكنه أن يمثل عليها مهزلته المرجلة بغير تعقيب منها أو عقاب. وهذا شيء مختلف تماما عن الحب الذي يملك القلب ويملى عليه تصرفاته من غير أن يملك من أمر نفسه شيئا.

ونعود الى معنى ما هو طبعى عفوى ، فنجد الطبعى شيئا يختلف عن المعتاد أو العادى . فلو أخذنا اللفظين

بمعنى واحد ، لوجدنا ان المرء كلما زادت حساسيته  
صعب عليه ان يكون تحت سلطان العادة ، لأن العادة  
أقل سلطانا عليه من الطبع ، بحيث يجد نفسه في حالة  
صراع عند كل موقف ! يفعل بمقتضى العادة ، أم بما  
تمليه عليه حساسيته الخاصة .

ومن ثم نجد جميع صفحات الكائن الفاتر أو البارد  
القلب متشابهة ، أو هي هي بعينها ، أمس واليوم  
وغدا . أما الشخص الحساس حقا فمتى تحرك قلبه  
لم يجد في سريرته أثرا للعادة يهتدى به في أفعاله  
وتصرفاته، وكيف يتسنى له ان يمضى في طريق لا ترشده  
اليه عواطفه المتقدة ؟

انه ليحس الوزن الهائل لكل كلمة يتفوه بها أمام  
محبوبته ، ويخيل اليه ان مصيره قد يتوقف على لفظ  
واحد مما يقوله . فكيف يتسنى له اذن ألا يتحرى  
احسان المقال ؟ أو على الأقل كيف يتسنى له ألا يحس  
انه أحسن القول ؟ وبالتالي لن يكون بالسيطرة أو  
السداجة أو التلقائية التى نتحدث عنها ؟

الواقع انه لابد مما ليس منه بد ، فليحس ما يقوله،  
وليتحرر اتقان القول وانتقاءه ولكن من غير حذقة أو  
تكلف يفسد التلقائية . وبذلك يكون طبيعيا وتلقائيا  
« على قدر الامكان » . وذلك حسبه . وستكون حرارته  
ونبرة الصدق فى صوته هى الدليل على هذا الصدق غير  
المتكلف .

وأحسب اننا بهذا وصلنا الى آخر درجة من درجات  
السلوك الطبيعى أو التلقائى الذى يمكن أن يدعيه لنفسه  
قلب العاشق الرقيق .

فالعاشق الصادق الأمين اذن لا يسهه الا أن يألوا

على نفسه ألا يخالف الحقيقة ، وأن يكون الترجمان  
الأمين لمشاعره ، وأن يتمسك بهذا العهد مثلما يتمسك  
الفريق في اللجة بالطوق العائم أو طوق النجاة .

والسلوك الطبيعي في الحركات أصعب على العاشق  
المتيم من السلوك الطبيعي في الأقوال والحديث ، مع  
أن العادات الحركية أشد تأصلا في العضلات من عادات  
التعبير . فأنا مثلا كلما مددت ذراعى كى أتأبط ذراع  
حبيبتي ليونورا ، كنت أشعر اننى على وشك التعثر  
أو السقوط وأنا أمشى بها ، فلا يسعنى الا التفكير طول  
الوقت في خطواتى .

فكل ما يستطيعه المرء في مثل هذه الأحوال ألا يكون  
متكلفا طواعية وباختياره . ويكفى في هذا أن يكون مقتنعا  
بأن أسوأ الأخطاء التى يرتكبها هى التكلف في الحركة  
وتعمد الرشاقة والخفة ، لأن الحبيبة عندئذ لن تفهمك ،  
ولن يتسمع قلبها قلبك ، وبذلك تخنى عليك حركاتك  
العصبية اللا ارادية ، وتخسر التجاوب بين صراحتك  
وصراحتها ، وبالتالي تخسر كل فرصة لك في استهوائها  
أو اغوائها . فالمرأة الرصينة العفيفة لن تهب نفسها لمن  
تحب الا حينما تعجز عن المقاومة . وأقل شك لديها  
في صدق واخلاص العاشق يجعلها تجفل وتراجع ،  
وذلك يضيع على العاشق انتصاره الحاسم ، أو يؤجله  
كثيرا على الأقل .

## الفصل الحادى عشر :

### الافضاء

ليس فى الحياة ما يستجلب العقاب على مقترف الخطا مثل الاقدم على افضاء العاشق الجاد بمكنون عاطفته الى صديق حميم . ذلك ان هذا الصديق يعلم - ان كان ما افضيت به اليه حقا - انك تنعم بملذات تفوق ملذاته ألوف المرات ، وتزرى بها ايما ازراء .

والأمر أسوأ من هذا بمراحل فيما يتعلق بمثل هذا الافضاء بين امرأتين ، ذلك أن أقصى ما تطمح اليه حياة المرأة أن تلهم رجلا العشق أو الحب العاطفى الجارف . ثم ان هذه المفضية بما فى قلبها تثير غيرة صاحبها لأنها فى عين عاشقها أجمل الجميلات .

ومن جهة أخرى نجد العاشق الذى أكل الحب عفله وأفقده اثرأنه أحوج خلق الله الى من يستعين بعقله المتزن كى يسترشد به ويعوضه عن تفكيره الذى أخل به الهوى الجارف ، وليحل له ألفاز الشكوك التى تستبد بروحه فى كل آن . فمن شأن هذه العاطفة الرهيبة العاصفة أن يعتقد العاشق ان كل ما يتصوره خياله فهو واقع ملموس !

وقد تبحث المرأة العاشقة أو المعشوقة عن موضع لسرها لدى صديقة فاذا بها صديقة خبيثة الطوية غادرة أو ضجرة بحياتها الخاوية ضيقة بها .

وقد يحدث أن أميرة عالية المقام، في الخامسة والثلاثين من عمرها ، ضجرة سأمًا بحياتها ، ولكنها مع هذا تضج بالحيوية والرغبة في النشاط والحركة ، فلا تجد أمامها إلا مجال حبك المكائد والمؤامرات وما إلى ذلك . ولما كانت ساخطة لفتور عواطف حبيبها ، وهي في الوقت نفسه لا أمل لديها في مولد حب جديد ملتهب ، ولا تدري ماذا تصنع بطاقتها الحيوية التي تآكل أعصابها أكلا ، ولا تعرف لنفسها تسليّة وملهاة سوى الإفراط في المزاج القاتم الذي يدفع للإيذاء وفعل الشر ، ولذا فهي لا تستطيع أن تعثر لنفسها على مشغلة - أي على لذة وغاية للحياة - إلا في أحباط حب حقيقي واثعاس أصحابه ، لا شيء إلا لأنه حب وقع تجاسر على الاتجاه إلى امرأة سواها من دونها شخصيا ، في حين أن حبيبها يفت في النوم حين يرقد إلى جانبها في الفراش ! وهذه هي الحالة الوحيدة التي فيها تلهم الكراهية والحقن والسعادة لامرأة ، لأنها حالة تمدها بما يشغل فكرها وترضى غرورها أو تنقم له .

ومنذ اللحظات الأولى من الأقدام على هذه الخطة الخسيسة تمت شهوة النجاح تلك الخطة بهالة من الفتنة والسحر . ويصبح الشعور بالفيرة من الصديقة العشوقة قناعا يبرر البغض لعاشقها . والا فكيف نعال الشعور بالكراهية لرجل لم تقع أنظارها عليه قط ؟ وهذه الكراهية هي الستار المشروع لتبرير هذه الدسائس ، لأنه عذر أهون على النفس من الإقرار بالدافع الحقيقي وهو الغيرة من الصديقة المحظوظة . فالغيرة معناها الاعتراف أولا وقبل كل شيء بتفوق هذه الصديقة عليها في الجمال أو الرشاقة أو غير ذلك من

المحاسن . وفى الوقت نفسه تستخدم الأميرة الحاكمة أتباعها ومتملقيها لأضفاء السخرية والزراية على تلك الصديقة ، كى تقنع نفسها بأنها غير جديرة بذلك الحظ الأعمى !

وفى الوقت نفسه تحاول هذه المتآمرة الظهور بمظهر المشفقة على تلك الصديقة ، وانها لا تعمل إلا على حمايتها من سوء المصير عالى يد ذلك الحبيب الذى ليس أهلا لها . وتزعم أيضا لنفسها ان هذه الصديقة عزيزة عليها جدا ، وهى لا تطيق أن تخسر صداقتها ، وما من شك ان انغماسها فى الحب سيجعل قلبها كله مشغولا بحبيبها ، فلا يبقى لها ركن مهما كان صغيرا فى هذا القلب . ثم ان الحب لا يمكن أن يعيش بغير افضاء للصديقة ، وهى لا تطيق أن تسمع من صديقتها وصف سعادتها التى حرمت هى من مثلها !

والصداقات المخلصة الوحيدة بين النساء العاشقات هى التى أساسها اتفاقية ضمنية بين من يتكاشف أسرار عشقهن : « ساعدنى فى حبنى اليوم ، أساعدك فى حبك غدا » . وهكذا تكون النساء يدا واحدة ، لأن الجميع فى هذه الحالة محظوظات ، وليست فيهن محرومة يأكل الحسد قلبها !

وبالطبع هناك حالات استثنائية خاصة ، هى الصداقة الحميمة بين ندرة من النساء بسبب نشأتهن منذ الطفولة معا ، وتعودهن طول حياتهن الأفضاء بأسرارهن فيما بينهن ، بحيث تكون بينهما أخوة خالية من الغيرة . علما بأن الغيرة فيما بين الأخوات العاديات مألوفة كما هم مشاهد . ولكن هذه الحالات كما قلنا استثناء خارق للعادة ، ولا يقاس عليها .

وافضاءات العشق العاطفى الحقيقى الجاد الجارف  
لا تجد قبولا وترحيبا الا فيما بين الطلبة الذين يحبون  
الحب من حيث هو عاطفة فى حد ذاته ، قبل أن يحبوا  
الفتيات أنفسهن ، وفيما بين الفتيات الحديثات السن  
اللواتى يأكلهن الفضول وحب الاستطلاع والتشوق الى  
ممارسة الحنان . ولعلهن مدفوعات أيضا بالفريزة .  
ففى اعتقادى شخصا انه الى جوار التربية التى تبدأ  
لدى الفتاة فى الشهر الثامن أو العاشر من عمرهن توجد  
الفريزة أيضا . على شكل بذرة تنمو رويدا رويدا .  
وهذه الفريزة توحى للفتيات الصغيرات السن ان الحب  
هو موضوع حياتهن الأكبر ، وان الانشغال به ليس سابقا  
لأوانه فى أى وقت من الأوقات .

وكم شاهدنا من فتيات صغيرات فى الثالثة من عمرهن  
يتجهن الى حب التزين والفندرة فى أعين الفتيان .

\* \* \*

والملاحظ ان حب العشق الجارف يبرد بالافضاء ،  
أما حب الاستحسان والاستلطاف أو الرغبة فيتقد به .  
وفضلا عما يحف بالافضاء من المخاطر ، ينبغى ان  
ندرك أيضا بالصعاب . . فالعشق الجارف صعب  
تصويره والتعبير عنه بالكلام ، لأن لغة المقال أغاظ من  
أن تصف تنويعاته الناعمة ، بل المفرطة النعومة . وهذه  
النعومة نفسها يشتبه أمرها على الصديق الذى برقب  
أحوال صديقه ، لما فيها من الارتباك والتداخل والتناقض .  
بل ان العاشق نفسه يجد صعوبة فى استجلاء ما شعر  
به ، بل بعصف به من مشاعر متقلبة متناقضة المظاهر .  
فالعاشق أبعد الناس عن الموضوعية والعدل ، فعاطفته  
تجنح به الى الشك والى الظلم لحبيبته ، والى عدم تأويل

ظروفها تأويلا صحيحا . وكلما تقلبت مشاعره وهو اجسه  
اندفع يفضى بها الى صديقه الحميم افضاء مرتبكا  
متناقضا أيضا .

ولعل أحكم خطة يخطها العاشق أن يجعل نفسه  
موضع افضائه . وليجلس في هدأة الليل ليسجل - ولو  
باسم مستعار - كل تفصيلات الحوار الذى دار فى ذلك  
اليوم أو ذلك المساء بينه وبين حبيبته . وليسجل على  
الورق ما أثار شكوكه واستغلق عليه وسبب له الاضطراب .  
ثم ليقرأ بعد ثمانية أيام ، مع ما كتبه فى الليالى التالية ،  
وسيجد أن الأمور تبدو له فى ضوء جديد ، وعندئذ  
يتمكن من أن ينصح لنفسه ويشير عليها بأحكم المشورة .



والمألوف فى مجتمعات الرجال ، حينما يتعدد  
الأصدقاء ، ألا تجرى فيما بينهم مكاشفات أو افضاءات  
تتعلق بالعشق الصادق الجارف - بل يخوضون  
باستمتاع فى افضاءات تتعلق بغرامياتهم الجسدية  
الخالصة ، ويتفاخر كل منهم بمغامراته فى هذا السبيل .  
أما المحب الصادق فلا يمكن أن يتخذ من حبه العوبة  
أو ملهاة أو موضوع زهو ، لأنه عبد لحبه ، وليس سيذا  
يتلهى بالعوبة ، وحبيبته ملكته أو معبودته ، وليست  
ملهاته .

العاشق الحقيقى مسكين . وأسير لا يملك زمام  
نفسه .

أما اللاهون بالفغراميات فأهل قصف ومجون ، يملكون  
زمام أنفسهم ، والنساء فى حياتهم دمي والأعيب .

## الفصل الثانى عشر :

### الغيرة

ان المرء اذا أحب صار كل موضوع يتراءى لناظريه ،  
أو تستعيده ذاكرته ، يستثير فيه التفكير فى حبيبه ،  
ويغدو مناسبة لاضافة لون جديد من الكمال الى  
محاسنه ، ويتخذ ذريعة كى يزيد من حبه له ، وكأنه  
فى حالة هذا كالديديان الساهر ، بيد انه لا يسهر ليرقب  
الأعداء ، بل ليتصيد زينة جديدة للحبيب ، أو ليدكى  
شعلة الحب فى صدره ، أو ليجعل نفسه أرق وأحب فى  
نظر هذا المحبوب .

وهكذا ينشط الخيال ، وكل خطوة من خطوات هذا  
الخيال تزيد من مفاعم الحب ولذائذه . فلا غرابة ان  
يكون هذا الأسلوب فى الحياة شديد الهيمنة على النفس  
والفكر ، فلا يدع للمرء العاشق سبيلا الى الانشغال بأى  
شئ آخر .

ومنذ اللحظة التى تولد فيها الفيرة ، يظل تربص  
العاشق كما هو ، ولكن لفرض آخر ، فان كل زهرة  
يضيفها الى تاج محبوبته - التى يظن انها تحب سواه  
- لا تثير فيه متعة سماوية ، بل تكون بمثابة خنجر  
يقوص فى فؤاده ، وكأن صوتا يصيح به :  
- هذا الحسن الفائق ، وهذه اللذة وهذه الفتنة  
انما هى نصيب منافسك !

وتلك لعمرى من حماقات الحب وأوهامه ، لأن ما قد تراه من محاسنها وفتنتها ، قد لا يكون له وجود فى نظر هذا المنافس له ! ومن شأن العاشق أن يبالغ خياله فى سعادة المنافس له ، ويتصور فى ذلك الباب أفانين تزيد ناره استعاراً وعذابه اشتعالاً .

ولعل خير دواء للغيرة فى هذه الحالة أن ترقب عن كذب ذلك المنافس ، وكثيراً ما يتضح لك أنه يغالب الناس فى الصالون الذى توجد به معبودتك التى يكفى أن ترى قبعة فى الشارع شبيهة بقبعتها عن بعد ، كى يأخذ قلبك فى الخفقان .

فإن أردت أن توقظه وتجعله فى حالة صحو ، فعليك بإظهار غيرتك منه ، وعندئذ يبدأ فى إدراك قيمة هذه المرأة التى تفضله عليك ، ويكون لدينا لك بالشروع فى حبها !..

وليست هناك خطة فى معاملة الخصم أو المنافس لك فى الحب أفضل من المزاح معه بلا اكتراث ، أو تخويفه ، وليس بين هذين النقيضين حد أوسط .

إن الغيرة أسوأ أنواع الشرور والأمراض ، وقد نكون التلهى عنها بتعرض الحياة للمخاطر ، ذلك أن خواطرننا فى مواجهة الأخطار لا تكون سحنة نطاق ضيقة ، هو التفكير فى سعادة المنافس المحظوظ ، ولا مسممة بتخاذل ما لاسند له من الواقع . وقد يتصور المرء عندئذ وهو يقتل الفريسة لا يطاردها فى الصيد العنيف ، أنه يطارد ذلك المنافس ، ويظفر به ويسدد إليه الطعنة النجلاء ، أو الرصاصة القاضية !

وطبقاً للقاعدة العسكرية التى تنهانا عن تزويد العدو بأسلحة أو قوات تحارب معه ، يجب عليك أن تخفى

حبك عن منافسك وان تقول له متظاهرا بالسكبرياء أو  
الفرور :

— لست أدري ياسيدي ماذا يدفع الناس الى ادعاء  
ان فلانة تحبني ، أو على علاقة بي ، بل الأدهى من هذا  
أن يزعموا اني أحبها . وأنا مستعد — ان كانت لك رغبة  
فيها — أن أنزل لك عنها عن طيب خاطر ، لو لم يكن  
هذا التصرف يبدو سخيفا ومضحكا في عيون الناس .  
ولكن لك بعد ستة أشهر مثلا أن تأخذها كما تشاء .  
أما اليوم فالكرامة — التي لا أدري لماذا يزجون بها  
في هذه الأمور — ترغمني على أن أقول لك ، للأسف  
الشديد ، انني ما لم تتذرع بالصبر وتنتظر حلول دورك  
الطبيعي ، مضطر أن أبارزك !

وقد لا يكون منافسك رجلا ملتهب العواطف متقد  
الانفعالات ، ولعله ان يكون رجلا شديد الحرص والحذر ،  
وعندئذ متى تأكد من عزمك وقرارك بادر بالتخلي لك  
عن المرأة المشار اليها ، بمجرد أن يجد لنفسه ذريعة  
تصون كرامته . ولذا يجب أن تسوق اليه اعلانك —  
أو انذارك — الأنف بلهجة تفيض مرحا ، وأن تحوط  
هذا الاعلان بالسرية التامة ، بحيث لا يسمعكما ثالث ،  
ولا تبوح به بعد ذلك لأحد .

وآلم ما في مشاعر الفرة الحادة الوجيعة ان الفرور  
أو الاعتزاز بالنفس لا يمكن أن يساعد على احتمالها .  
أما بالطريقة التي حدثتك عنها فأمام الفرور الشخصى  
فسحة كبيرة يتنفس فيها . فقو وسعك في هذه الحالة  
أن تعد نفسك شجاعا ، بعد أن كنت ترى نفسك ضئيلا  
أو موضع موازنة بينك وبين هذا المنافس في ميدان  
الحب .

أما ان كان العاشق الفيور ليس من الطراز الذى  
بحب أن يحمل الأمور على المحمل المأسوى البالغ الجدة ،  
فخير ما يصنعه أن يرحل ليقيم فى مكان يبعد عن محل  
اقامة محبوبته بمقدار أربعين أو خمسين ميلا ، وهناك  
يحوز راقصة أو فتاة من هذا النوع السهل ، لها من  
المفاتن الجسدية ما لعله حفز غرائزك أو استوقفها .  
ولكن احرص على أن يشيع عنك هذا الخبر ، كى يصل  
الى منافسك ، وعندئذ يعتقد انك سلوت هواك الحقيقى ،  
ان كان محدود الذكاء عامى النفس .

\* \* \*

وكثيرا ما تكون الخطة المثلى أن تنتظر من غير عبوس  
أن تبلى جده هذا المنافس لدى حبيبتك ، بما يقتضيه  
من حماقات . فالمرأة الذكية لا تحب غالبا لأمد طويل  
رجلا عامى النفس ، اللهم الا اذا كان حبها هذا فى باكورة  
صباها ، وبتعلق قلبى مستحكم .

أما اذا حدثت الفيرة بعد المخالطة مع المحبوبة ، فخير  
ما تصنعه أن تتظاهر بعدم المبالاة ، لأن كثيرا من النساء  
يزددن تعلقا بالرجل الذى يفار منه الحبيب أن أساء  
اليهن أو أهانهن هذا الحبيب بسبب الفيرة . وبذلك  
ينقلب الهزل جدا .

وقد دخات فى هذه التفاصيل الكثيرة لأن المرء فى  
أوقات الفيرة يطيش صوابه غالبا ، وعندئذ قد تنفعه  
النصائح التى كتبها القدماء . وأهم ما فيها جميعا  
اصطناع الهدوء ، والاقتداء بالفلاسفة فى الصبر وتهوين  
الأمور .

ولما كان لا سلطان لأحد عليك الا بانتزاع شىء منك ،  
أو اطماعك فى أمور تجعل عواطفك لها قيمة ، فانك متى

أوحيت الى نفسك عدم المبالاة ، تحطمت أسلحة خصومك  
أو سقطت من أيديهم .

وان لم يكن لديك أيها المتوجع من الفيرة عمل تشغل  
به نفسك ، وأردت التلهي بما يسرى عنك أو يعزيك ،  
طالع « عطيل » ، فتلك المظالفة تجعلك تشك في أشد  
المظاهر اقناعا . وستقع عندئذ عيناك على عبارات من  
قبيل هذه الأبيات :

« تفاهات في مثل خفة الهواء

« تبدو للغيور تأكيدات حاسمة قوية

« وكأنها أدلة مستمدة من الكتاب المقدس »

( عطيل - الفصل الثالث )

وقد جربت ان منظر البحر الجميل المترامى يبعث في  
النفس العزاء والساوان :

« ان الصباح الذي اشرق هادئا رائقا صافيا ساطعا  
كان له اثر جميل سار على منظر الجبل المترامى الذي  
كان يلوح من القلعة اذا ما نظر المرء صوب البر ، والمحيط  
الهائل كان يجيش بألوف الأمواج الفضية ، متراميا  
على مدى البصر من الناحية الأخرى ، في جلال مهيب ،  
حتى آخر حدود الأفق . وان القلب البشري مهما  
اضطربت أحواله ليتعاطف مع هذه المشاهد الهادئة  
الجليلة الممتدة ، وتلهمه مهابتها المطمئنة أعمال الشرف  
والكرامة والفضيلة » .

( من كتاب عروس لامرور )

وقد وجدت في مذكرات سافياتي بتاريخ ٢٠ يوليو  
عام ١٨١٨ الفقرة التالية :

« قضيت بالأمس ثلاث ساعات مع المرأة التي أحبها،

ومع خصم أرادت أن توحى الى انه موضع حظوة ومعاملة حسنة . ولا شك في انه كانت هناك لحظات مرارة وأنا أرى عينيها الجميلتين مركبتين عليه . ولما خرجت من عندها شعرت باحاسيس عنيفة من أشأم ما يمكن ، لأنها تكاد تقضى على كل أمل . ولكن ما أكثر ماجرى بيالى من الأفكار اليقظة الجديدة ! وما كان أشد نشاط تفكيرى واستدلالاتى ! وبرغم ما حظى به منافسى من سعادة ظاهرة ، تشبثت بحبى ورايته يرتفع فوق كل هذه العوارض الظاهرية ، ورأيت سعادته الوقتية تتضاءل أمام حبى . وقلت فى نفسى :

— ان خديه ليكفهران جبنا أمام أطفه تضحياتى التى يملئها حبى على . بل اننى لشدة حبى مستعد أن ألعب لعبة الحظ أو القرعة ، فألتقط — مثلا — من قبعتى احدى ورقتين مطويتين متماثلتين ، فى احدهما « انها تحبى » وفى الأخرى « سأنتحر فورا » ! فهل تراه يجسر على مثل هذا الرهان فى سبيل حبها ؟ ان قوة ثقتى بحبى لها تمنعنى من مقاطعتها ، وتحملنى على التذرع بالصبر ، ودوام زيارتها ، والاشتراك بكل لطف ودمائة فى الأحاديث التى تجرى فى صالونها . .

« ولو كان أحد حدثنى بشيء من هذا منذ عامين لسخرت منه سخرا شديدا » .

\* \* \*

وقد طالعت فى رحلات لويس وكلارك عند منابع المسورى فى عام ١٨٠٦ ، فى صفحة ٢١٥ العبارات التالية :

« عشائر الريكارا فقراء ، ولكنهم طيبون وكرماء . وقد عشنا فترة طويلة فى ثلاث من قراهم . ونسأؤهم أجمل من نساء سائر العشائر التى التقينا بها . وهن

أيضاً شديداً الميل إلى عدم تعذيب عشاقهن . ووجدنا هناك دليلاً جديداً على تلك الحقيقة القديمة القائلة أنه يكفي أن يطوف المرء بالعالم كي يرى أن كل شيء متغير . فلدى هذه العشائر أساءة عظمى أن تمنح المراد وصالها لعاشقها بدون رضا وموافقة زوجها أو أخيها . إلا أن الأزواج والأخوة هناك يسرهم جداً أن يجدوا فرصة اسداء هذه المجاملات الهينة (!) جداً إلى جيرانهم واصدقائهم .

« وكان بين أفراد حاشيتنا زنجي ، أثار فضولا عظيماً لدى هؤلاء الناس الذين لم يسبق لهم أن رأوا بشراً بهذا اللون الفاحم . وسرعان ما أمسى أميراً لدى الجنس اللطيف . وبدلاً من اتقاد غيرة الأزواج ، رايناهم مسرورين سعداء لحضوره إلى بيوتهم للاجتماع بالتزوجات . وأطرف ما في الموضوع أن هذه الأكواخ المبنية من البوص يرى من بخارجها كل ما يدور في داخلها ! » .

\* \* \*

أما عن المرأة المشكوك في وفائها فإنها تفارقك لأنها شديدة الثقة بحبك لها . ذلك أنك قتلت الخوف ، ولم يعد هناك محل لتولد شكوك الحب الصغيرة . وعليك في هذه الحالة أن تثير قلقها من جهة حبك لها ، وإياك على الخصوص من حماقة الشجار . فانك لطول المدة التي عشتها بقربها لابد قد اكتشفت من هي المرأة التي تفار منها أكثر من غيرها ، وتخاف من سطوة جمالها ، من بين نساء المدينة أو المجتمع . واذهب إلى تلك المرأة بالذات ، وتودد إليها ، وطارحها الهوى ، وتفزل في محاسنها . ولكن إياك أن تجعل هذا السلوك علنياً ، بل تعتمد إخفاءه عنها ، واعتمد على أعين السوء واللسنة السوء أن تتولى نقل أخبارك إلى صاحبك . ولا تظن

ان هذا عسير عليك ، فان بعدك عن صاحبتك عدة أشهر  
يسهل عليك التودد الى غيرها ، وأفضل الكثير من وقتك  
مع الخلان في القصف واحتساء الشمبانيا .

وعليك - كى تحسن الحكم على حب صاحبتك - ان  
تتذكر الأمور الآتية :

١ - انه كلما دخل فى أساس الحب عنصر اللذة  
البدنية ، كان هذا الحب أشد تعرضا للنزعزع وعدم  
الثبات ، والخيانة . وينطبق هذا بصفة خاصة على  
العلاقات الفرامية التى أسرع الى تبلرها اندفاع حرارة  
الشباب الباكر ، فى سن السادسة عشرة .

٢ - ان الحب الذى يكون بين متحابين ، لا يظل دائما  
هو هو بعينه . فأنا أعرف ان الفبرى - مثلا - كان  
يحب سيدة انجليزية كبيرة المقام ، وهى تبادله الحب .  
ولكنها فى الوقت نفسه كانت تمارس الجنس مع خادمها!  
فالحب العاطفى له مراحله أو أوجهه المختلفة ، التى يكون  
فيها حب أحد الطرفين أشد من حب الطرف الآخر له،  
ثم قد تنقلب هذه الأوضاع فى مرحلة تالية ، وهكذا  
دواليك . وكثيرا ما يحدث أن يكون حب أحد الطرفين  
حب عاطفة جارفة ، فى حين يكون حب الطرف الآخر  
للطرف الأول ليس حب عاطفة ، بل حب استحسان  
أو حب رغبة . والأغلب ان المرأة هى الأشد انغماسا فى  
حبها من الرجل واندفاعا فيه . وأيا كان نوع الحب  
الذى يشعر به أحد العاشقين ، فانه متى أحس الفيرة  
طالب الطرف الآخر بكل مقتضيات الحب العاطفى  
الجارف ، وصور له الفرور أو الكبرياء ان ما يحسه  
هو هذا الحب فعلا ، وصارت حاجاته عندئذ هى بعينها  
حاجات القلب الرقيق الحساس .

وينبغي ان نذكر هنا ان من حبه حب رغبة او استحسان او استلطاف ما من شيء يضايقه مثل حب الطرف الآخر له في مقابل ذلك حبا عاطفيا جارفا ، لأنه يطلب اللهو ، ولا يطيق من الطرف الآخر أن يكون جادا في حبه أعظم الجدد ، بحيث يطالبه بالوفاء الأبدى .

وكثيرا ما يحدث أن يتودد رجل ذكى الفؤاد الى امرأة حسناء ، فيجعلها تفكر في الحب وتهتم بهذه العاطفة وتتعطش اليها ، ويرق لها قلبها ويتفتح في لهفة ، وتحسن استقبال ذلك الرجل وتأنس الى حديثه ، فيحسب انها تحبه ، وتداعبه الآمال ، وهى فى الحقيقة لا تحبه ، بل تستحسن حديثه . واذا بها ذات يوم تلتقى بالرجل الذى يجعلها تحس ما أحس الرجل الأول وصفه لها من المشاعر !

ولست أعرف ما هى آثار غيرة الرجل على قلب المرأة التى يحبها . ولكنى أحسب ان العاشق المضجر الذى لا تستظرفه جيبته لابد أن يلهم هذه الحبيبة بغيرته عليها التقزز والنفور ، الى حد البغض الشديد له ، ولا سيما اذا كان من يفار منه أظرف وأوسم منه .

وجدير بالذكر ان الغيرة يمكن أن تروق النساء ذوات الكبرياء ، من حيث ان الغيرة وسيلة جديدة لاثبات نفوذهن على الرجل . . .

وكذلك يمكن ان تكون الغيرة أسلوبا جديدا للبرهنة على الحب ، الا انها أيضا يمكن أن تصدم حياء المرأة المفرطة الرقة والحساسية .

ولئن راقبت الغيرة المرأة ، فلأنها دليل على شجاعة الفيور واقدامه وحرارة دمائه ، ويحسن بالمرأة فى هذه

الحالة ألا تقول « نعم » للرجل الذى يخبها ويغار عليها،  
كى تستبقى لديه صورتها مقدسة لا تنال . ذلك ان  
هذه الصورة تنزل من السماء الى الأرض ، متى قالت  
المرأة المعبودة نعم ، وتحولت الى لحم ودم كسائر الاناث .

وعلى المرأة الحصيفة أيضا الا تفر بالخيانة للحبيب  
الفيور ، مهما كانت القرائن ضدها ، حتى لا تفوت عليه  
مغالطة نفسه فى عفتها ، لأنها ان اعترفت بالخيانة المادية  
قتلت مكانتها فى نفسه ، وربما قتلتة أيضا . فالعاشق  
كثيرا ما يعيش على الوهم !

وهناك قصة مشهورة تحكى عن المدموازيل دى سومرى،  
التي ضبطها عاشقها متلبسة بذات الفعل ، فاذا بها  
تنكر بكل اصرار . ولما ثار عاشقها وكذبها بناء على ما  
رأته عيناه ، صاحت به بكل ثبات :

— آه ! هأنذا أرى انك لم تعد تحبنى حقا ، لأنك  
تصدق ما تراه بعينيك أكثر مما تصدق ما أقوله لك .



أما عن الغيرة لدى النساء ، فهن متخوفات قليلات  
الثقة ، وفى الوقت نفسه يخاطرن أكثر مما نخاطر نحن  
بكثير ، وتضحياتهن فى سبيل الحب أكثر من تضحياتنا  
بكثير أيضا ، ووسائل التلهية والتسلية لديهن أقل مما  
لدينا — نحن الرجال — كما ان وسائلهن أقل منا للتحقق  
من أفعال وتصرفات عشاقهن .

وتشعر المرأة انها تحط من قدرها بغيرتها ، فتبدو  
وكأنها تجرى وراء الرجل ، وتظن انها صارت أضحوكة  
عاشقها ، وانه يسخر على الخصوص من أرق مشاعرها،  
فترى لزاما عليها ان تثار لنفسها بالجنوح الى القسوة ،

بيد انها لا تستطيع ان تقتل غريمتها بطريقة مشروعة  
تضاهى المبارزة بين الرجال المتنافسين فى الحب .

فلا بد اذن ان تكون الغيرة لدى النساء داء او بلاء  
افدح من الغيرة التى تصيب الرجال . فهى أقصى ما يمكن  
ان يتحملة القلب البشرى من براكين الفضب العاجز ،  
ونيران احتقار الذات من غير ان يتحطم .

واحتقار الذات على الخصوص من أهم أسباب الاقدام  
على الانتحار ، فالمنتحرة عادة تريد من وراء قتل نفسها  
تعويض ما أهدر من كرامتها أو شرفها .

ولست أعرف دواء لمثل هذا الداء العضال القاسى الا  
موت من تسبب فيه ، أو من يعانى منه . ويستطيع من  
يشاء أن يطلع على نموذج للغيرة الفرنسية فى قصة مدام  
دى لا بوميراي ، فى كتاب « جاك القدرى » .

ويقول «لاروشفوكو» : « ان الانسان ليشعر بالخزى  
من الاعتراف بأنه غيور » .

والنساء المسكينات لا يجسرن حتى على الاعتراف  
بأنهن جربن هذا العذاب القاسى ، لأن هذا الاعتراف  
يجعلن هزاة ويعرضهن للسخرية . وطبيعى ان مثل  
هذا البلاء لا يندمل جرحه تمام الاندمال أبدا .

ولو كان فى الامكان ان يتعرض العقل البارد لنيران  
الخيال بشيء ولو ضئيل من مظاهر النجاح ، لقلت  
للنساء التعسات المسكينات اللواتى تعذبن الحيرة :

— هناك بون شاسع بين الخيانة لدى الرجال ولدىكن .  
فالخيانة لدىكن تعد فعلا مباشرا من بعض جوانبها ،  
ورمزا أو علامة من جانبها الآخر . ونتيجة لتربية الرجال  
العسكرية فى الكلية الحربية فهى ليست رمزا أو علامة

على شيء لدى الرجل . أما بفضل الحياء أو الاحتشام في تربيتك فالاحتشام أوضح علامة ممكنة وحاسمة على وفاء المرأة للرجل . . . والعادات السيئة وحدها هي التي تجعل الخيانة ضرورية للرجل . وبسبب القدوة التي يقدمها التلاميذ الكبار للتلاميذ الصغار في المدارس الثانوية وفي الكلية الحربية ، يرتبط في أذهانهم مقدار رجولتهم بعدد نجاحاتهم في الممارسة الجنسية ، في حين تعمل تربيتك في الاتجاه المضاد تماما .

أما عن قيمة أي فعل من حيث هو رمز أو علامة ، فأضرب مثلا لذلك حركات الغضب ، كأن أقلب مائدة على قدم جار لي ، أو أن أصفعه على وجهه .

والفرق بين الخيانة عند الرجال وعند النساء فرق واقعي وحقيقي جدا . وآية ذلك ان المرأة التي تحب حبا جارفا يمكن أن تفقر الخيانة ، ولكن ذلك مستحيل على الرجل الذي يحب حبا عاطفيا حقيقيا .

وانه لمن علامات الفرق الكبير بين الحب العاطفي وحب الاستحسان أو الرغبة ، ان الخيانة تقتل الأول ، وتضاعف الآخر .

والنساء ذوات الكبرياء يخفين غيرتهن صونا لكبريائهن ، ويقضين أمسيات طويلة كئيبة موحشة صامتة مع الرجل الذي يحببته ويخشين فقدته ويشعرن انه يفضل عليهن سواهن . وهذا بلا شك من أشد ألوان العذاب . ويحتاج علاج هذا الشعور الأليم الى فطنة خاصة لدى الرجل كي يبدده باقباله وحرارة تودده .

## الفصل الثالث عشر :

### عنزة النفس

الاعتداد بالنفس ضرب من ضروب الكبرياء ، يورث العناد ، بحيث لا أرضى أن يتفوق خصمى أو منافسى على ، وأصر على أن أجعل هذا الخصم نفسه يشهد بتفوقى عليه ، بما أتركه فى نفسه من الأثر . وهذا هو السبب فى أن هذا النوع من الشعور يدفع المرء فى كثير من الأحيان الى تجاوز المدى المعقول .

وهذا الاعتداد بالنفس داء يصاب به الرجال دون النساء ، وهو كثير الانتشار فى الدول الملكية ، ونادرا ما يشاهد فى الأقطار التى يسودها عادة تقدير الأفعال طبقا لدرجة نفعها ، كما هو الحال فى جمهورية كالولايات المتحدة مثلا .

ان كل رجل — ولا سيما الرجل الفرنسى — بكره جدا أن تظن به الغفلة ، وان كانت خفة حالة الملكية القديمة فى فرنسا قد حالت دون انتشار هذا النوع من التصرفات الالهى إلا فى علاقات حب الاستلطاف أو الرغبة . والمشاهد ان هذا الشعور لا يستشرى الا فى المالكيات التى يسودها الحاج القاتم بسبب حرارة الجو ، كما هو الحال فى البرتغال وبيدمونت .

وأهل الريف فى فرنسا يهزأون مما جرى عليه عرف

المجتمع الباريسي من احترام واعتبار للرجل الغزل الذى يطارد النساء بمطارحاته وغوايته ، ولذا تجد أهل الريف رابضين بالمرصاد طول عمرهم لمراقبة تصرفات الرجل الذى يقدم على أى تجاوز ، كأنهم ديدبانات تحرس القلعة من المهاجمين أو المتسللين .

وهذا هو السبب فى شدة حساسية أهل الريف من ناحية ما يمس الاعتداد بالنفس حتى أنهم يصلون فى هذا الى تطرف يوجب السخرية . وهذا العامل يأتى بعد عامل الحسد فى جعل الإقامة بالمدن الصغيرة أمرا لا يطاق . وهذا ما يجب الرد به على كل من يغالى فى امتداح جمال المناظر فى إحدى هذه المدن . فالمشاعر الكريمة والنبيلة مشلولة هناك بسبب أحط ثمرات المدنية ، ألا وهو سوء الظن والتطفل على تصرفات الناس . وأدهى ما فى أحوال هؤلاء البورجوازيين انه لا حديث لهم الا عن فساد المدن الكبرى !

ومن المفارقات ان هذا السلوك البوليسى ، الذى يجعل كل شخص هناك يراقب الشخص الآخر ، بدافع الحسد ، ولا سيما فيما يتعلق بالحب ، ان الحب فى الأقاليم أقل مما يجب ، فى حين ان الانحلال الخلقى المتستر أكثر مما يجب . أما إيطاليا فأُسعد حالا فى أقاليمها من فرنسا ، من هذه الناحية .

وهذا العناد لدى من تأخذه العزة بالكبرياء لا يمكن أن يكون له وجود فى حالة الحب العاطفى . ومن دأب المرأة أن تصاب بهذا الداء اذا ما استبدت بها الفيرة .

وهدف الفيرة افناء الموضوع الذى يخشاه الشخص الفيور . أما الرجل المعتد بنفسه فلا يريد قتل خصمه بمقدار ما يريد له أن يعيش ليكون شاهدا على انتصاره .

وهو في الوقت نفسه لا يريد أن يترك خصمه الميدان خالصا له ، لأن هذا الخصم ربما عزى نفسه في سريره بأنه لو استمر في المنافسة لكتب له الانتصار ، بل يريد أن ينتهي الأمر بهزيمة الخصم هزيمة حاسمة .

وليست المرأة في هذه الحالة هي الهدف الأساسي ، بل الهدف الأساسي هو الانتصار على الخصم في حد ذاته .

وهذا ما يشاهد بوضوح في حالة غراميات فتيات الأوبرا أو الممثلات أو الراقصات عموما ، فمتى اختفت المنافسة من الميدان ، اختفى الحب الذي كانت الفتاة تظن أنه ملك عليها زمامها بحيث توشك أن تلقى نفسها بسببه من النافذة .

فهذا النوع من الحب الذي يذكيه العناد والاعتداد بالنفس أو الكيمياء يمكن أن ينقضي أمره في لحظة واحدة . . . على عكس الحب العاطفي الحقيقي . إذ يكفي لذلك أن يعلن المنافس بخطوة لا يمكن الرجوع فيها من جانبه أنه انسحب من الميدان وكف عن المنافسة . . ومع هذا أتردد في التسليم بتلك القاعدة . وتحصرني حكاية في هذا الشأن أسردها فيما يلي ، وأترك للقارئ الحكم عليها :

دونا ديانا شابة في الثالثة والعشرين من عمرها ، ابنة عائلة من أغنى عائلات اشبيلية البورجوازية وأكثرها كبرياء . ولاشك في أنها جميلة جمالا ملحوظا ، ويصفونها بالدكاء المفرط ، وبكبرياء أشد افراطا . وكانت تحب حبا عاطفيا جارفا - في الظاهر على الأقل - ضابطا شابا لا ترضاه أسرته . ثم رحل هذا الضابط الى أمريكا ، وتبادل العاشقان الرسائل بلا انقطاع .

و ذات يوم كثر فيه الضيوف والزوار لدى والددة دونا ديانا ، أعلن شاب أحرق وفاة ذلك الضابط الوسيم ، فاتجهت جميع الأنظار الى دونا ديانا ، فلم تزد على أن قالت بهدوء :

— خسارة ! انه لم يزل في مقتبل العمر !..

وكنا قد قرأنا في تلك الجلسة مسرحية لكاتب قديم تنتهى نهاية مأسوية ، الا ان البطالة تتلقى بهدوء ظاهرى موت حبيبها . ورأيت بعينى الأم وقد اكفهر وجهها برغم كراهيتها للشباب ، وبرغم كبريائها . أما الأب فخرج كى يخفى علائم السرور التى ظهرت على وجهه . وكان الشخص الوحيد الذى واصل المحادثة بكل هدوء كأن شيئاً لم يحدث هو دونا ديانا برغم كل الأنظار المركزة عليها ! ولم يظهر على تصرفاتها أى تغير .

وبعد سنتين من ذلك التاريخ تودد اليها شاب جميل جداً ولاحقها بالمغازلة ، ولنفس الأسباب ، وبدعوى عدم تكافؤ المقامات ، رفض أبواها ذلك الزواج بكل عنف ، أما هى فأعلنت انه سيتم ! وهكذا نشأ بين الفتاة وأبيها عناد الكبرياء .

وما كان من أبيها إلا أن حرم على ذلك الشاب دخول بيته ، ومنع دونا ديانا من الذهاب الى الريف للنزهة ، بل ومنعها من الذهاب الى الكنيسة . وحرمت الفتاة باختصار من كل الوسائل الممكنة للالتقاء بحبيبها . ولكن هذا الشاب كان يتخفى ويتنكر كى يصل اليها ويلتقى بها سرا على فترات متباعدة .

وزادت دونا ديانا فى عنادها ، وتمادت فى اصرارها ، فرفضت أبدع وأثمن عروض الزواج من ذوى المقامات

العالية والثراء العريض والوسامة الظاهرة ، وكان من بينهم صاحب لقب نبيل رفيع القدر ومنصب مرموق في بلاط فرديناند السابع .

وأخذت المدينة كلها تلغط ببطولة هذين الحبيبين الوفيين ، وتضرب بوفائهما المثل . وأخيرا اقترب موعد بلوغها سن الرشد ، فأفهمت أباهما أنها سوف تستغل عندئذ حقها في التصرف في أمر زواجها بنفسها .

واسقط في يد الأسرة وخافت الفضيحة ، واضطرت للدخول في مفاوضات الزواج . وما كاد نصف هذه الترتيبات يتم في جلسة اجتماع رسمي للأسرتين ، بعد ست سنوات من الوفاء النادر ، حتى أعلن الشاب رفضه الزواج منها !

وبعد ربع ساعة كان قد اختفى ، أما هي فتعرت عنه تمام العزاء . فهل كانت تحبه على سبيل العناد فحسب؟ أم أنها في الواقع متألمة ولكن كبرياءها لا تسمح لها بإظهار حزنها وتفجعها أمام أنظار المجتمع الشاخصة إليها ؟

\* \* \*

وقد يقال ان الحب العاطفي كثيرا ما يعجز عن الوصول الى السعادة الا اذا تولد عنه عناد مصدوره الاعتداد بالنفس ، وعندئذ يحصل في الظاهر على كل ما يصبو اليه ، أو يخشى عند الفشل التصريح بالشكوى خوفا من السخرية أو الشماتة . واذا تولدت الغيرة في هذه الحالة ، أو تولد الشك ، أدى ذلك الى أوحم العواقب وأقسى المشاعر .

ويذكر الناس الى اليوم ما حدث في عام ١٨١٩ باحدى

المدن الكبرى ، اذ أصيب رجل رقيق الحاشية دمث الأخلاق بذلك البلاء ، فأقدم على قتل حبيبته التي لم تكن تحبه الا نكاية في أختها ، فصحبها ذات مساء في نزهة بقارب صنعه بنفسه ، ولما وصلا بالقارب الى عرض البحر حرك لولبا ، فانشق جوف القارب ، واختفى بهما في أعماق اليم الى الأبد .

وقد رأيت رجلا في الستين من عمره يندفع في التدله بفتاة من أطيش ممثلات المسرح الانجليزى ، هى « مس كورنل » ، ويفار عليها غيرة شديدة ، وينفق عليها بسفاهة لمجرد ارضاء غروره والتفوق على منافسه عليها . ومثل هذا العناد او حب النكاية بالمنافسين قبل كل شئ كثير الحدوث فى حب الميل او الرغبة والاستلطاف . وهذا هو المحك الذى يميز بين الحب العاطفى وحب الميل .

ومن القواعد المألوفة فى كتائب الجيش التى يوصون بها الضباط الجدد : اذا حلت الكتيبة فى بلد وجاء نصيبك فى الإقامة بدار عائلة بها فتاتان ، وأردت أن تحبك احدهما بالذات ، فعليك بالتودد الى أختها !

ومن المعروف عن معظم النساء الأسبانيات الشابات ، انك اذا أردت أن تحبك الواحدة منهن ، فعليك أن تعلن بسذاجة انك لا تشعر فى قلبك بأى ميل الى هذه السيدة التى تتردد على دارها ، فانها عندئذ تعد هذا تحديا تقابله بعناد واصرار على أن تحبها ! وقد أكد لى هذا الجنرال لاسال الذى اختلط بالمجتمع الأسباني كثيرا .

\* \* \*

ويقال ان أزواجا كثيرين يضمنون استمرار حب

زوجاتهم لهم سنوات طويلة ، باثارة غيرتهن وعنادهن ،  
باتخاذ عشيقة صغيرة بعد الزواج بشهرين مثلا ، فان  
ذلك يجعل الزوجة مشغولة البال طول الوقت باسترداد  
هذا الزوج واستبقائه واسترضائه .

ويذكر الناس في عهد لويس الخامس عشر أن سيدة  
عظيمة هي مدام دي شوازيل كانت تعبد زوجها لا شيء  
الا لأنه كان يبدى اهتماما كبيرا بأختها الدوقة دي جرامون  
والعشيقة المهجورة يكفي أن تبدى للرجل تفضيلا  
آخر عليه حتى تسلبه نعمة الراحة والنوم ، وتوقد في  
قلبه جذوة حبها من جديد ، اعتداد بنفسه وخوفا من  
الهزيمة والشماتة .

والشاهد أن شجاعة الايطالى تبدو في اندفاع غضبه ،  
وشجاعة الألمانى أشبه بلهجة سكر ، وشجاعة الأسبانى  
تثير كبرياءه .

والاعتداد بالنفس هو السبب في التنافس بين رجال  
الكتيبة الواحدة ، أو بين الكتائب المختلفة في الجيش  
الواحد . وهذا الشعور نفسه هو السر في كثير جدا من  
ألوان الشجاعة والتجالد في أصعب المواقف وأشدّها  
خطورة .

ويكفى أن يفتح المرء أى سجل للرحلات التى قام بها  
المرتادون الأوائل بين متوحشى أمريكا الشمالية ، كى  
نعرف ان المصير العادى لأسرى الحرب الذين يقعون في  
أيدى هؤلاء المتوحشين ليس الشئ احياء فحسب ، بل  
يربطون قبل ذلك الى سارية بالقرب من محرقة مشتعلة،  
كى يستمر تعذيبهم ساعات طويلة بكل ما يتصوره العقل  
من فنون الوحشية ، وسط مظاهر القسوة الجهنمية

التي يتسابق في ابدائها النساء والأطفال وهم في أقصى حالات السرور . ولكن الكثيرين من هؤلاء الأسرى يبدون - بدافع الأنفة والاعتداد بالنفس - تجلدا عظيما ، ويكبر عليهم أن يظهروا الضعف أو الخور أمام هذه الفظائع التي لا يتصورها عقل . فكأنما نشب صراع جبار بين الأسير الذي يعذبونه ، وبين جميع جلاديه ، أى الفريقين أصلب عودا ، وأقوى احتمالا ، واعتدادا بنفسه . . . .

وبسبب الأنفة والاعتداد بالنفس أيضا يرفض مقاتلون كثيرون استخدام التخدير قبل اجراء الجراحات الميدانية لهم ، ولا يمكن أن تصدر عنهم صرخة ، بل تأوه ، لأن ذلك يחדش شرفهم ، ويقلل من رجولتهم في أنظار الناس .

## الفصل الرابع عشر :

### الشجار بسبب الحب

هناك نوعان من الشجار في العلاقات الغرامية .

١ - شجار المحب .

٢ - شجار الفاتر أو النافر غير المحب .

والنوع الأول ناتج عن احتدام عاطفة الميل أو الرغبة في الامتلاك والاستئثار .

أما النوع الآخر فناتج عن رغبة مضادة لهذا تماما ، هي الرغبة في الابتعاد أو التخلص .

ولذا كان أحد الطرفين المتحايين متفوقا تفوقا مسرفا في المزايا التي لها كل التقدير لدى كليهما ، فعلى الطرف الأقل مزية أن يقتل حبه ، لأن خوف الازدراء خليف أن يتدخل أن عاجلا أو آجلا لوقف التبلر الذي ينضج علاقة الحب .

وما من شيء أبغض الى الأعمار والهمل من الناس مثل التفوق الفكري ، فذلك هو مصدر الحقد في عالمنا الحاضر ، ولئن لم نشهد بين الطرفين معارك حامية ، فلأنهما لا يعيشان معا ، وليس بينهما كثير احتكاك . أما في حالة العلاقة الغرامية فالطرفان يعيشان معا ، أو في حالة قرب شديد ، ولا سبيل أمام الأرقى فكريا أن يستتر تفوقه بالمجاملات الاجتماعية المألوفة . وطبيعى في

هذه الحالة أن ينشب بين الطرفين شجار متصل ، مثاره الشعور بالنقص والثأر له ، فهو شجار ليس مبعثه الحب ، وان كان بسبب الحب ...

أما شجار المحب ، الذى مبعثه فرط الحب ، فهو ذلك الشجار الناتج عن الشك الخفيف ، والقلق . وذلك ما عبرت عنه امرأة من أشد النساء فطنة بقولها :

« هناك دائما ظل من الشك يسعى المحب لتهدئته ، مما يترتب عليه ذلك الظمأ الم لازم للحب العاطفى الجارف ... ولما كان الخوف فى هذه الحالة لا يفارق المحب أبدا ، لذا كانت ملذات الحب لا يمكن أن تتعرض للسأم » .

والمشاهد أن هذا « الشك الخفيف » وهذا الخوف المخامر يبدو أن لدى ذوى الطباع الرديئة أو التربية السيئة فى صورة شجار . فإذا كان الطرف الآخر ليس مفرط الحساسية ، ولا مدلا مرفها ، كان خليقا أن يجد فى هذا الشجار العنيف مزيدا من الحيوية ، وبالتالى مزيدا من الارضاء . وهو خليق أن يرى فى ثورات غضب المحب العنيف ما يثير شفقتة عليه ، لما يشعر به من جيشان ، لأنه فى الواقع ضحية فوران عاطفته وجموحها .

ولذا كان اللورد « مورتيمر » لا يتحسر على شيء تحسره على الشمعدانات التى كانت تقذفه بها عشيقته فى ثورات غيرتها وشكها . ولئن اغتفرت الكبرياء هذه الثورات ، وغدرتها ، فهى اذن خليفة أن تشن حربا ضروسا على الملل ، والملل كما هو معروف عدو السعادة والسعداء اللدود .

ولنطالع معا هذه الفقرات من كتاب سان سيمون :

« بعد نزوات كثيرة وقتية استقر قلب الدوقة دى بيرى ،

وأغرمت تماماً بالشباب « ريون » ، الابن الأصغر لبيت آيدى ، وهو ابن أخت مدام دى بيرى . ولم يكن ذا قامة فأرعة أو شكل وسيم أو قريحة متقدمة . بل كان فتى بدينا ، قصيرا ، متكور الخدين (أشددق) شاحبا ، تكثر فى صدغيه النتوءات التى تشبه الدمامل . وهو ذو أسنان جميلة ، ولم يكن يخطر بباله أن يلهم امرأة عاطفة لم تلبث أن صارت هوى جاحجا ، استمر بلا توقف ، وان لم يمنع النزوات الجانبية . وهو فقير فوق هذا كله ، ومن أقارب وأبناء الإقليم الذى أتت منه ماشطة الدوقة دى بيرى . وقد استقدمته قريته الماشطة ، وهو يومئذ ملازم فى كتيبة للفرسان ، عسى أن يشق لنفسه مستقبلا . وما أن وصل حتى افتتنت به الدوقة وصار سيد اللكسمبور .

« وكان هذا الشاب حفيد أخت المسيو دى لوزان الذى كان يضحك فى سره من هذه العلاقة ، ويرى كأنه ولد من جديد فى هذا الشاب الذى جدد عهد مقاماته وصار يوجهه ويصدر إليه التعليمات . وكان ريون دمثا مهذباً بطبعه شديد الاحترام لخال أمه ، ولذا كان يصفى جيدا لهذه النصائح ، بيد أنه لم يلبث أن شعر بقوة سحره وسلطانه على هذه الأميرة النزقة ، فحرص على أن يكون محبوبا من الجميع ، لطيفا معهم ، أما الدوقة نفسها فحرص على أن يعاملها بدلال شديد ، على نحو ما كان خال أمه يعامل فى شبابه الأميرة أخت الملك أسوأ معاملة . وسرعان ما أغرقته فى أفخر الدانتيلات ، والملابس ، والجلى . وكان يحلو له أن يثير غيرة الأميرة ، ويطيل الغياب عنها ، وان يبدو غيورا عليها أحيانا الى

حد الغضب والنقمة ، بل انه كثيرا ما كان يبكيها .  
وهكذا استطاع شيئا فشيئا أن يجعلها لا تقدم على أى  
شئ الا بعد استئذانه ، حتى أبسط الأشياء وأتفهها ،  
وأحيانا ما كانت تتم تأهبها الطويل المعقد للذهاب الى  
الأوبرا ، واذا به يرغبها على البقاء فى قصر اللكسمبور .  
وفى أحيان أخرى كان يرغبها على الذهاب الى الأوبرا ،  
أو على اسداء المعروف الى سيدات تمقتهن ، أو تحس  
الفيرة منهن . بل انها لم تعد حرة فى تسريحة شعرها ،  
فكثيرا ما كان يرغبها على تغييرها ، أو تبديل ثيابها .  
ويمارس ذلك كله بصورة علنية فى بعض الأحيان . وكثيرا  
أيضا ما أرغمها على اىذاء أشخاص يروقونها ويتصنع  
الفيرة منهم .

» وبلغ من تمكن هذه السيطرة انها تعودت فى كل  
مساء أن تأخذ منه التعليمات فيما يتعلق بتسريحة  
شعرها وبرنامج الغد . ولكنه كان فى الغد يغير رأيه  
فى كل شئ . وتبكي الأميرة كثيرا . وصارت تحرص  
على مداومة الاتصال به بواسطة خدم مؤتمنين ، لأن  
مسكنه كان عند مشارف القصر . ويفدو الرسائل  
ويروحون مرارا بينها وبينه طول الوقت الذى تستغرقه  
عملية زيتها وارتداء ملابسها ، كى تعرف بالتحديد أى  
الشرائط تضع فى شعرها ، وأى الملابس ترتدى ، وأى  
أنواع الحلى تتزين بها . والغالب أن يجعلها تلبس ما  
لا تريد اطلاقا أن تلبسه . فاذا ما تجاسرت على مخالفته  
فى أقل شئ من هذه الأشياء عاملها كما لو كانت خادمة ،  
فتسح الدموع من عينيها عدة أيام .

» ومن عجب أن يصل الأمر بالأميرة الفخيمة العالية

المقام الى هذا الحد من الاذلال . فهي محبة للظهور في الحفلات بأبهى زينة ، ولاظهار غطرستها وكبريائها أمام الكافة في اسراف لايعرف الاعتدال ، واذا بها تتناول طعامها سرا معه ومع أشخاص لا مكانة لهم ، وهي التي لم يجرؤ على الجلوس معها الى المائدة الا الأمراء الذين يجرى في عروقهم الدم الملكي . والأدهى من هذا ان الجزويتى ريجليه الذى عرفته طفلة ، وتولى تثقيفها . كان يحضر هذه الوجبات السرية من غير أن يشعر بالخزى من ذلك ، ومن غير أن تشعر الأميرة بالخرج . وكانت مدام دى موشى أمينة سر كل هذه التصرفات السرية القريبة . كانت تتولى مع ريون اختيار المدعوين للطعام، وتحديد الأيام . وكان ذلك كله يجرى علنا في قصر اللكسمبور ، حيث كان الجميع يتجهون لقضاء حوائجهم الى ريون ، الذى كان يحرص على ارضاء الجميع ، وعلى الظفر باحترام كامل لا يسمح ببعضه للأميرة ربة القصر، بل كان يعتمد أمام الكافة أن يرد عليها باجابات جافة تجعل الحاضرين يخفضون أبصارهم الى الأرض، وتجعل وجه الأميرة يحمر بشدة » .

ولكن ريون بهذه المعاملة كان دواء السام الذى يخيم على حياة الدوقة المتكبرة المدللة . ومثل هؤلاء النساء يحببن أن يعاملهن عشاقهن بازدراء ، ولا يحببنهم الا قساة جبارين .

## الفصل الخامس عشر :

### علاج الحب

الواقع ان علاج الحب يكاد يكون مستحيلا . اذ يجب لتحقيق ذلك لا الخطر الذى يسترعى انتباه المرء الى العناية بالمحافظة على ذاته فحسب ، بل يجب أيضا أن يتوفر ما هو أصعب من ذلك ، وهو استمرار الخطر الذى يحتاج تجنبه الى مهارة واعمال فكر ، كى يفسح الوقت لتولد عادة التفكير فى المحافظة على الذات والاهتمام بها ، من قبيل الوقوع بين أيدي الأعداء أو قبائل المتوحشين ( كما حدث لمسيو كوشليه حينما غرق وانتشله المفاربة ) . أما المخاطر التى يمكن للمرء أن يروض نفسه على تعودها ، كالزوابع أو البرد القارص، فسرعان ما يستنيم لها الشخص ، ثم يتجه تفكيره الى من يحب ، وقد كسسته الذكرى مزيدا من الفتنة .

بل ان مخاطر القتال أحيانا ما تذكر المقاتل بحبيبته وتزيده تعلقا بها . وفي شعر عنتره الفارس العربى الأسود شواهد كثيرة من هذا القبيل .

وقد قلنا آنفا ، فى أكثر من موضع ، وكررناه بلا انقطاع ، أن حب الرجل الشديد التعلق بمن يحب ينبض بمزيد من القوة ، حتى ليرتجف بدنه لكل ما تصوره له المخيلة ، وكأنما كل شئ فى الطبيعة يحدثه عن حبيبته

بلسان فصيح . ومثل هذا الاستمتاع الخيالى شديد  
السطوة ، بحيث يخبو الى جانبه كل خاطر آخر .

فعلى الصديق الذى ينشد شفاء هذا المريض بالحب  
أن يكون منحاذا الى المرأة التى يحبها هذا المريض .  
والمشاهد أن جميع الأصدقاء الذين ينقصهم الفطنة  
يفعلون نقيض هذا ، ويظهرون بمظهر العذارى أو الخصوم  
... فطبعى ألا يعيرهم المحب الولهان أذنا مصفية .

فينبغى ألا يقيب عن بال الصديق المداوى للعاشق  
أنه لو خير هذا العاشق بين ابتلاع أسخف المعتقدات  
وتصديق أشد الأوهام بهتاناً وبطلاناً وبين التخلّى عن كل  
ما يربطه بالحياة ، لما تردد فى ابتلاع تلك الأباطيل ، ما  
دامت تمجد محبوبته ، وهو مستعد أن ينفى عنها جميع  
الرزائل المنسوبة اليها وجميع الخيانات الفظيعة التى  
رمى بها ، ولو كلفه ذلك حياته . فمن شأن الحب  
العاطفى الجارف أن يففر كل شئ ، وينسى كل اساءة  
بمضى فترة وجيزة من الزمن .

أما ذوو الطباع الرزينة العاقلة فيحتاجون الى انقضاء  
عدة شهور على اشتعال الحب فى قلوبهم كي تبرد عاطفتهم ،  
ويروا عيوب الحبيبة أو رذائلها . وهؤلاء يجدى معهم  
العلاج والنصح والتبصير .

فيجدر بالصديق الحصيف الذى يريد شفاء صديقة  
منها به من الحب العائر أن يتجنب ذمها ، بل يحسن به  
— على العكس — أن يحدثه باستمرار ، وبصورة مباشرة  
وماحة ، عن حبيبته ، وعن محاسنها ومفاتها . وفى  
الوقت نفسه يدس فى ثنايا هذا الاطراء بعض الوقائع  
الصغيرة عن رذائلها ، ويترك هذه البذور تنمو على مهل .

أما الرحلات التي يقوم بها العاشق بمفرده فتأتي بنتيجة عكسية ، فما أكثر المذكرات التي كتبها عشاق التمسوا في الأسفار خالين بأنفسهم سلوان الحب ، فجاءت هذه المذكرات حافلة طول الوقت بالدموع والذكريات المثيرة للأحزان ، والمؤججة للمشاعر . وليس من شيء يذكر العاشق بحبيبته مثل المفارقات . فالاختلاط في باريس بالحصان البارعات الجمال ، الفاتنات الساحرات الحديث في صالوناتها المتألقة من شأنه أن يذكر العاشق دائماً بحبيبته التي فارقها في الريف ، فيتصل بكأوه عليها وحنينه إليها . وهذا هو « سلفياتي » يقول :

— أن أبهى حسان باريس المشهورات بالجمال والسحر واللفظ كن يزدن من تعلقي بحبيبتي المسكينة التي تركتها وحيدة حزينة في بيتها المنزوي في رومانيا . وهكذا كنت أرقب باستمرار الساعة الكبيرة في الصالون الباريسي الفخم ، وأتخيلها وهي خارجة للسير على قدميها في ذلك الوقت ، تحت المطر المنهمر ، لزيارة إحدى صديقاتها . وهكذا كان كل ما أتمس في قرية نسيانها يذكرني بها ، على سبيل المفارقة ، وأنا منغمس في هذا المجتمع الثرى الباهر الخلاب ، بل أن هذه البيئة المناقضة لبيئتها كانت أقوى تذكراً لي من ارتياد المواطن التي كنت ألقاها فيها .

وهكذا يتضح أنه لكي تكون الغيبة عن الحبيبة مجدبة ، ينبغي أن يكون الصديق المعالج هناك أيضاً باستمرار ، كي يشاركه خواطره عن حبه ، ويكررها عليه باستمرار ، حتى يجعلها ممة له بقدر الامكان بفرط طولها وكثرة اعاداتها ، بحيث تغدو هذه الأحاديث في النهاية مطروقة مبتذلة لا طرافة فيها ولا جدة .

ولئن كان من العسير نسيان امرأة وجد الرجل بقربها  
السعادة ، فما ذلك إلا لأن الخيال لا يمل تصويرها  
وتجميلها أمام عيني المحب .

ولا أتحدث هنا عن الكبرياء ، فهي علاج عنيف قاس  
وناجع ، ولكنه ليس في مقدور ذوى القلوب الرقيقة  
والنفوس المرهفة .

والمشاهد الأولى من روميو وجولييت لشكسبير تقدم  
لوحة رائعة ، فما أبعد حال الرجل الذى يقول لنفسه  
فى أسى وهم :

— لقد أقسمت ألا تحب !

عن حال ذلك الآخر الذى يهتف وهو فى قمة السعادة :  
— والآن ، لتضع الأحزان ما شاءت ، ولتأت كما  
تشاء !

\* \* \*

وانظر الى قول « لامرمر » :

— ستخبو عاطفتها كما يخبو المصباح الذى لا تجد  
شعلته وقودا تتغذى به ؟

ان الصديق المعالج للعاشق ينبغى أن يحذر إثارة  
الأسباب أو التعليقات السيئة ، من قبيل الكلام عن  
« الجحود » ، ففى ذلك إثارة لعملية التبلى ، وإثارة  
فرصة لانتصارها . ذلك انه لا وجود فى علاقة الحب  
لما يسمى « الجحود » ، لأن اللذة الفعلية ثمن كاف وأكثر  
من كاف لأعظم التضحيات وأبرزها . ولست أجد اساءة  
فى هذه العلاقة سوى الافتقار الى الصراحة . أما ماعدا  
هذا فلا يعد تقصيرا ولا ذنبا ، وكل تهمة به فهي تهمة  
جائرة لا أساس لها .

وكلما هاجم الصديق المعالج للعاشق ذلك الحب  
مواجهة ، رد عليه العاشق بقوله :

— ان حبي ، مهما بلغ من غضب حبيبتي واعراضها،  
يرتفع بى عن مستوى التاجر وأسلوب التجارة أو  
المقايضة . وما أشبه الحب بمن يحصل على ورقة من  
أوراق النصيب الذى ليس فيه إلا جائزة واحدة ضخمة ،  
تتجاوز ألوف المرات كل ما يخطر ببالك فى عالمك البليد  
الحس الذى يجرى على سنن العقل والمصلحة المحسوبة  
.. واننى الأجد فى بشاشة حبيبتي ليونورا عندما  
تستقبلنى ما يعدل مملكة من ممالك دنيائك : مملكة  
كل ما فيها سماوى كريم سمح !.. بل ان أرقى فضائل  
ومزايا دنياكم لا تعدل فى لقاءتنا إلا ما هو عادى مبتذل .  
فدعنى على الأقل أحلم بقضاء حياتى قرب هذا الكائن  
العلوى ، وان كنت أرى ان السنة السوء وشت بى عندها،  
ولم يبق لى أمل فى السعادة بقربها ، ولكنى على الأقل  
سأضحى فى سبيلها بكل رغبة فى الثأر أو الانتقام !

\* \* \*

وليس من الممكن إيقاف الحب عن بلوغ مداه إلا فى  
بواكيره الأولى . ففى تلك المرحلة التى لم يأخذ فيها  
الحب مداه توجد وسائل كثيرة للسلو ، مثل الارتحال  
المفاجيء أو السريع ، وملهيات المجتمع الراقى ، ومثل  
ما حدث فى حالة الكونتس كالمبرج من الالتجاء الى حيل  
كثيرة صغيرة يستطيع الصديق المعالج أن يستخدمها .  
فمن الممكن أن يقال للعاشق ، بطريقة عفوية ، وكأنما  
يحدث ذلك بالصدفة ، ان الحبيبة لا تبذل له بعض ما  
تبدية من آيات الرقة والتهذيب والتقدير لمنافسه .

ويكفى في هذا الشأن أن يقال له أهون الأشياء وأقلها مظهرا ، ذلك أن جميع التصرفات لا تبدو في عين العاشق إلا بمثابة « رموز » .

ومثال ذلك أن يقول له :

— انها لا تمنحك ذراعها عند الصعود الى مقصورتها في الأوبرا ...

وثق أن ذلك سيكون له عنده وقع شديد جدا ، ويشعر من جرائه بالمهانة . وليس أقتل للتبلى والعاطفة الوليدة في القلب الرقيق الحساس من هذا الشعور ، لأنه يدمر التبلى ويسرى في كيانه مسرى السم ؟

بل ومن الممكن رمى أو اتهام المرأة التي تعبت بقلب الصديق العاشق ، أو تسىء معاملته ، بأن بها عيبا جسديا خفيا لا يمكن التحقق منه ، وصل الى علمك من إحدى صديقاتها أو قريباتها ... وليكن عيبا يثير السخرية ، لا الشفقة . والمهم أن يكون ذلك العيب من المستحيل تماما التحقق منه ، لأنه لو أمكنه التحقق منه ، وبفرض أنه وجدته حقيقيا ، فإن خياله عندئذ كفيل أن يستوعبه ويمتصه ، وسرعان ما يختفى كل أثر لذلك العيب في نظره . فليس يستطيع مقاومة المخيلة إلا المخيلة نفسها . وكان هنرى الثامن يعرف هذا تمام المعرفة عندما أشاع مثل هذا التشنيع حول الدوقة دي مونتسبان الشهيرة .

فعلى من يريدون صيانة أى فتاة من الوقوع في الحب أن يحسنوا حراسة مخيلتها حتى لا يثيرها مشر . . وكما ارتقت عقليتها وتربيتها وثقافتها لم سهل تعرضها لخطر الحب . ومن الخطورة بمكان أن ترتبط ذكريات

الفتاة حديثة السن بصورة متكررة بشخص بعينه .  
واذا ما ضاعف من أهمية هذه الذكريات شعور بعرفان  
الجميل ، أو الإعجاب ، أو حب الاستطلاع ، فقد أشرفت  
الفتاة عندئذ على حافة هاوية الحب !

وكلما شمل حياة الفتاة اليومية الملل ، عظم تلهفها  
أو قابلية خيالها للاشتعال بالحب ، لأنها فريسة سهلة  
لما يسليها أو يثير فضولها أو أعجابهها . وعند بداية  
العاطفة لا علاج إلا الملهيات السريعة الناشطة . . . أو  
السفر السريع طلبا للتسلية ورؤية المشاهد الجديدة ،  
التي سرعان ما تشغل المخيلة ، وينطمس أثر العاطفة  
الوليدة .

## الفصل السادس عشر :

### تباين الطباع

جميع أنواع الحب ، وجميع التخيلات ، تتخذ لدى الأفراد لون طبع من ستة طباع ، هي كما يلي :

١ - الطبع أو المزاج الدموي ، أو الفرنسي ، وأنموذجه المسيو دي فرانكي ( على نحو ما يتبدى ذلك في مذكرات مدام ديبناي ) .

٢ - الطبع أو المزاج الصفراوي ، أو الأسباني ، وأنموذجه بجويلم ( على نحو ما يتبدى في مذكرات سان سيمون ) .

٣ - الطبع أو المزاج السوداوي ، أو الألماني ، وأنموذجه دون كارلوس ( كما وصفه الشاعر شيلر ) .

٤ - الطبع أو المزاج البلغمي ، أو الهولندي .

٥ - الطبع أو المزاج العصبي ، وأنموذجه فولتير .

٦ - الطبع أو المزاج الرياضي ، وأنموذجه ميلون دي كروتون .

ولئن كان تأثير الطبع أو المزاج يتبدى في الطموح ، والبخل ، والصداقة الخ . الخ . فكيف يا ترى يكون تأثيره في الحب ، الذي له علاقة ضرورية بالبدن ؟

ولنفرض ان جميع أنواع الحب يمكن أن ترجع الى أربعة ضروب كما لاحظنا من قبل ، ألا وهي :

الحب العاطفى ، وانموذجه جولى ديتانج .  
حب الميل أو الاستلطاف ، أو الفندرة .  
الحب الجسدى .

حب الغرور ( فأى دوقه بالغ ما بلغ عمرها لا يمكن أن تتجاوز الثلاثين فى نظر أى بورجوازى ! )  
وكل نوع من هذه الأنواع الأربعة يمكن أن ينتمى الى مزاج من الطباع الستة التى ذكرناها آنفا ، مما يخرج لنا أربعة وعشرين لونا من ألوان الحب وسلوكه الظاهرى وأخيلته . ان كلا من تيبريوس قيصر وهنرى الثامن كان يحب النساء حب استلطاف ، أو حبا جسديا ، ولكن مزاج كل منهما كان مختلفا عن مزاج الآخر ، وخياله كان مختلفا بالتالى أيضا .

ومن جهة أخرى نجد الاطارات الاجتماعية التى يجرى فى نطاقها الحب على ستة أنواع أيضا ، نجملها فيما يلى:

١ - الاستبداد الآسيوى ، على نحو ما هو معروف فى حكومة آل عثمان بالآستانة أو القسطنطينية .

٢ - الملكية المطلقة ، على طراز لويس الرابع عشر .  
٣ - الأرستقراطية المقنعة بميثاق ، أو حكومة أمة تجرى لصالح الأثرياء ، مثل انجلترا ( القرن التاسع عشر ) مع اتباع الجميع لقواعد الأخلاق كما وردت فى التوراة .

٤ - الجمهورية الفيدرالية ، أو الحكومة التى تجرى لصالح الجميع ، كما هو الحال فى الولايات المتحدة الأمريكية .

٥ - الملكية الدستورية .

٦ - دولة ثورية مثل اسبانيا والبرتغال وفرنسا

( القرن التاسع عشر ) ، ومن شأن حالة الثورة في المجتمع أن تضفي على الجميع عاطفة جارفة ، وتلقائية في السلوك ، والعرف الأخلاقي ، وتحطم المواضعات والتقاليد السخيفة . فقد ظهر الوزير رولاند بحذاء من طراز غير تقليدى ، ليست له « توكة » حتى لقد صاح ديمورييه به :

— اه ياسيدى ! لقد ضاع كل شيء !

وفي الاجتماع الذى عقد برئاسة الملك ، وضع رئيس الجمعية الوطنية ساقاً على ساق ! وكل ذلك من شأنه أن يملئ للشباب فى الاندفاع ، ويجعلهم يحتقرون غراميات الرغبة أو الاستلطاف ، وغراميات الفرور .

ومثل هذه الحالة يمكن أن تستمر مدة كافية لإنشاء عادات ينتهجها جيل بأسره . وقد بدأ ذلك فى فرنسا عام ١٧٨٨ ، وتوقف عام ١٨٠٢ ، ولكنه استؤنف فى عام ١٨١٥ ، ولم يزل سارياً الى وقت كتابة هذه السطور ( عام ١٨٢٥ ) ولا يدرى أحد متى ينتهى .

\* \* \*

ثم هناك ايضا ، فضلا عن فروق المزاج وفروق المجتمع ، فروق السن ، والفروق الفردية فى نهاية المطاف ... وسأضرب مثلاً لهذه المفارقات حين تجتمع فى الحب الواحد :

لقد وجدت فى درسدن ، لدى الكونت فولشتاين حب الفرور ، والمزاج السوداوى ، والعادات الملكية ، وسن الثلاثين ... والخصائص الفردية المتميزة .

وكما ان الانسان لا يمكن ، من ناحية الفسيولوجيا — أن يعرف شيئاً تقريباً عن نفسه الا عن طريق التشريح

المقارن ، كذلك الأمر فيما يتصل بالعواطف والغرور وما الى ذلك من مسببات الأوهام ، فنحن لا نستطيع أن نتبينها في أنفسنا مباشرة ، بل عن طريق مواطن الضعف التى لاحظناها لدى الآخرين .

ولهذا الفرض سأحاول أن أرسم بضعة ملامح عامة للحب لدى الأمم المتباينة . وأستميحكم عذرا اذا أشرت فى كثير من المواضع الى ايطاليا ، وأنا أتكلم عن غيرها من البلاد ، فهذا البلد - فى حالة أوروبا الراهنة - هو المكان الوحيد الذى ينمو فيه النبات الذى أتحدث عنه ، بكل حرية وطلاقة . ففرنسا يسودها الغرور ، وألمانيا تسودها فلسفة مزعومة تكاد تميثنا من الضحك ، أما بريطانيا فتسودها الكبرياء الخجول أو المتهيبة تعذب أهلها وتكاد تزهق أنفاسهم .



ومعظم ما أرويه مستمد من مذكرات متناثرة كتبها أثناء رحلاته « ليزوفسكوئتى » ، وقد شهد أحداثها شهود العيان ، وهى تتراوح ما بين عام ١٨٠٧ وعام ١٨١٩ . وقد غيرت بعض التواريخ عمدا ، تسترا على الأشخاص الحقيقيين من أبطال هذه الأحداث . وأوجزت بعض المواضع ، حتى أتجنب خدش الحياء العام بما فى هذه المذكرات الشخصية أحيانا من صراحة مسرفة ..

## الفصل السابع عشر :

### الحب في فرنسا

سأحاول وأنا أكتب عن وطنى فرنسا أن أتخلص من مشاعرى الوطنية المتحيزة ، كيلا أكون الا فيلسوفا موضوعيا أمينا .

ان الرجال الفرنسيين الودودين الظرفاء لايشعرون غالبا الا بالفردور الباطل والمظاهر الجوفاء والرغبات أو الشهوات الجسدية ، وهؤلاء الرجال الفرنسيون هم الذين شكلوا النساء الفرنسيات ، لذا نشأن أقل توثبا وهمة وبأسا يخشى وقوة تأثير من الأسبانيات أو الايطاليات . وبالتالي فهي أقل حظوة منهن بالحب الحقيقى .

فليس للمرأة من القوة الا بمقدار الشقاء أو الايذاء الذى يمكن أن تعاقب به عاشقها ! وعندما لا يكون شعور الرجل العاشق لا يتعدى الفردور بالأباطيل ، تكن أى امرأة صالحة الأغراضه كأى امرأة أخرى . وبالتالي لا تكون أيهن ضرورية له ولا غنى عنها ، وتكن لذة الرجل منحصرة فى الفوز والانتصار ، لا فى الاحتفاظ بالمرأة والارتباط الدائم بها قلبيا . وعندما تكون كل مشاعر الرجل هى الرغبة أو الشهوة الجسدية ، يتجه الى البحث عن الفتيات أى بنات الهوى . وهذا هو السبب فى ان بنات الهوى الفرنسيات فائنات ، بعكس زميلاتهن الأسبانيات .

ففى فرنسا تستطيع بنات الهوى أن يمنحن رجالا  
كثيرين من السعادة واللذة ما يضاهاى ما يحصلون عليه  
من وصال السيدات المصونات، والسعادة فى هذه الحالة  
خالية من الحب ومن التعلق . ولئن كان الفرنسى يحترم  
شيئا أكثر من عشيقته ، فهو غروره !

والشباب الفرنسى الباريسى يتخذ من عشيقته ما يشبه  
الجارية أو الأمة فى عصر الرقيسـق ، مهمتها أن تمدّه  
بالاستمتاع الذى يرضى غروره ، فان قاومت مطالب هذه  
الرغبة المسيطرة تركها على الفور الى سواها ، وأزهاه  
وأشبع غروره أن يروى لأصحابه بأى عنجهية استغنى  
عن خدماتها .

وها هو فرنسى يعرف وطنه جيدا ، وهو «مايلهان»  
يقول :

— العواطف العظيمة نادرة فى فرنسا نادرة الرجال  
العظماء !

وتعجز اللغة عن بيان مدى استحالة موقف العاشق  
المهجور على الفرنسى ، وكيف انه لايمكن أن يشعر باليأس  
والأسى القاتل على فراق محبوبته ، تحت سمع المدينة  
وبصرها . ولكن هذه الظاهرة شائعة جدا بين رجال  
البندقية أو بولونيا ( بايطاليا ) .

فان أردت العثور على الحب الحقيقى فى باريس ،  
فعليك أن تهبط الى تلك الطبقات التى لم تعرف التربية  
العالية أو التعليم أو الفرور بالأباطيل ، والتى لم تزل  
لديها الطاقة والهمة بفضل اضطرارها للصراع فى سبيل  
الاحتياجات الحقيقية .

ان الشباب الباريسى من الطبقات المرفهة يخزى أن  
يراه الناس عاجزا عن اشباع رغبته فى امرأة ، أو محروما

منها شقيا بصدها ، ويرى ذلك عارا يحط من قدره ،  
والفرور لايسمح للواحد منهم أن يبدو مكفوفاً عن شيء  
من مظاهر الجاه والصدارة والنجاح . وليس هذا في  
شئون الحب فحسب ، بل ان للواحد منهم اذا أذيع  
نبأ غريب غير متوقع ، يرى من علامات الوجاهة أن يزعم  
انه كان يعرف ذلك السر من قبل . ويشيع ذلك بين  
السادة المقيمين في الريف أيضا . وقد شهدت أخيراً  
شاباً قال بهدوء - وصفاقة - عندما أذيع مصرع الدوق  
دى بىرى المفاجيء :

- كنت أعرف ذلك !

ولم يكن الحال هكذا في العصر الوسيط ، حيث كان  
الحب محفوفاً بالخطر ، وهذا هو السبب - فيما أعتقد  
- في ان رجال القرن السادس عشر كانوا أرقى بكثير  
من رجال القرن التاسع عشر ، وأكثر اصالة وتلقائية  
وشجاعة وصدق مشاعر . أما الآن وقد استقرت  
الأوضاع ، وساد الأمن والأمان ، واستكان الرجال للدعة ،  
فالنفوس خائرة .

وهذا أيضا - فيما أعتقد - هو السر في ان البلاد  
التي لم تزل حالة الأمن فيها غير مستقرة ، مثل اسبانيا  
وايطاليا ، حافلة بالرجال ذوى الشخصية والأهمة  
والعواطف الصادقة . يضاف الى هذا ان شدة الحرارة  
في صيف تلك البلاد تنشط الصفراء ثلاثة أشهر في  
السنة ، وتدفع الرجال للحركة بحماسة ، وتبرز همهم  
في الحب ، وفي الحرب ، وفي مجالات كثيرة . . و . .  
ولو نظر الى جزيرة كورسيكا مثلاً ، لوجدنا تعداد  
سكانها أقل من نصف عدد سكان أى محافظة في فرنسا ،  
ومع هذا أنجبت في السنوات الأخيرة عدداً من مشاهير

الرجال كبار الهمّة ، آخرهم نابليون . فالمرء في هذه الجزيرة معرض للخطر في كل لحظة ، ولا يأمن عند خروجه من بيته أن تصرعه رصاصة في ثأر. فالكورسيكى لا يمكن أن يصفح عن اساءة ، بل يردّها باستماتة . وما أبعد هذا عن جو الصالونات والمجاملات والطراوة الباريسية !

والمشاهد ان الكثيرين من شبابنا ذوى الهمّة في ميادين القتال يخشون الحب الحقيقي ، حتى ان ابن العشرين منهم يفر بجبن من رؤية فتاة يراها باهرة الجمال ، حتى لا يسيطر عليه حبها سيطرة لا يملك لها دفعا . وهكذا تظل قلوبهم باردة ، ولا يدركون ان أعاصير العواطف تثير موج البحر كالجبال ، ولكنها في الوقت نفسه تملأ أشرعة السفن وتحملها الى بعيد . أما الاكتفاء باللهو على الشاطئ ، فلا يوصل الى شيء !

ان الحب زهرة رقيقة لذيدة ، ولكن لا بد من الاقدام على قطفها من فوق حافة هاوية رهيبة ! ومن يخافون الهوة لا يحصلون على هذه الزهرة . وكذلك من يخشون السخرية والاستهزاء عندما يظهر عليهم قلق الحب الجارف ، يقعدون عن تذوق هذه السعادة التي لا نظير لها .



واستأذن القارئ في مزيد من الظم للأسلوب الفرنسى في الحب . وأتوقع أن يكون لهذا صدى عنيف لدى قرائى ، الذين سيكيلون لى الصاع صاعين ، أو مائة صاع على الأرجح ، دفاعا عن السمعة القومية والشرف الوطنى !

ولفرنسا أهمية خاصة في هذا الكتاب ، لأن باريس

تحتل مكانة صالون أوروبا ، وهي القدوة في الذوق والأزياء ، بفضل تفوق اللسان الفرنسي ، وازدهار الأدب الباريسي . . حتى ان معظم رسائل الطبقة الراقية في فيينا ولندن مكتوبة بالفرنسية ، او حافلة بالتضمينات والاقتباسات والاشارات الى مؤلفين فرنسيين . بل ان الكتاب في انجلترا يستخدمون في مقالاتهم التي تنشرها الصحف ألفاظا فرنسية ، معظمها لا يستخدم في فرنسا ، ولا وجود لها الا في كتب النحو الفرنسي المكتوبة بالانجليزية لتعليم الانجليز . والشاهد على هذا مجلة ادنبره التي تصدر في اسكتلندة ، كما ان مذكرات الكونتس دى لشتناو عشيقة ملك بروسيا الأسبق شاهدة على ذلك أيضا !

بل ان الناس في صالونات أوروبا الراقية يقلدون ما يجرى في صالونات باريس ، من المظاهر ، والتظاهر . وأسلوب معاملة المحبوبة ، او تجاهل المنافسين ، او مخاطبة الأتداد ، وما الى ذلك من الشكليات التي يعيشها أهل الطبقة العليا في باريس .

ويمكن ايجاز سمات المجتمع الفرنسي الراقى فيما يلى :

١- السخرية من جميع المسائل الكبرى العامة ، وعدم الاهتمام بها ، كما لو كانت دون المقام ! فليس لديهم متسع من الوقت لهذه الأمور . ولكن الأمر مختلف لدى من يقيمون في الريف . ومع هذا يجد الفرنسي الأنيق انه لا يليق به ان يظهر العجب من شيء ، او الاعجاب والانبهار بشيء ، لأن ذلك يوحي بأنه في مستوى أقل من موضوع اعجابه ، أو في مستوى أقل من جاره ، ان أثر هذا الجار السخرية مما أثار اعجابه .

أما في ألمانيا ، وإيطاليا ، وأسبانيا ، فالاعجاب ظاهرة طبيعية تفيض طيبة وحسن نية ، وتثمر السعادة والسرور. فالرجل في تلك البلاد يعتز بشعوره بالاعجاب ، ويزهو به ويفتخر ، ويحتقر من يهزأ به . ولا يتعرض عندهم للسخرية والزراية الا من يضل طريقه الى السعادة ، لا من يخرج على النمط المرسوم المتكلف في السلوك . . . ولهذا لا يمتنع الناس في تلك البلاد عن اقامة المهرجانات الفخمة والتلذذ بالاعجاب بها تلذذا فطريا تلقائيا. وهذا هو السائد في بلاط مدريد، و نابولي.

٢ - يعد الفرنسي المتأنق نفسه انعس البشر وأحقهم بالزراية والهزاء ان اضطر لقضاء وقته وحيدا . وماذا يكون الحب الحقيقي بدون الوحدة ؟

٣ - الانسان العاطفي لا يفكر الا في نفسه ومشاعره ، أما الانسان الباحث عن المظاهر فلا يفكر الا في الآخرين ونظرتهم اليه ، ولذا فهو متكلف دائما ، لأن رأى جارك فيك هو العنصر الأساسي لسعادتك .

وانى أتصور الفرنسي الأثيق حين يهتم بالقاء نفسه من الشرفه منتحرا ، يتحري أن يكون وضعه رشيقا في نظر الناس عندما يستقر جسده على أرض الشارع !

## الفصل الثامن عشر :

### أرنستين أو مولد الحب

ويلحق بالحب في فرنسا ما قالت له لى سيدة ذكية فطنة ذات تجربة من أن الحب لا يولد فجأة كما يشاع.. بل تكون ولادة الحب على سبعة مراحل متميزة ، وروت تأييدا لذلك الرأى قصة أورها فيما يلى :

كانت فتاة صغيرة السن تقطن قصرا منعزلا فى الريف، حيث يثير أتفه الحوادث الجديدة اهتماما كبيرا ، كأن تلمح فجأة شابا فى الغابة القريبة يمارس الصيد أو القنص . وبشيء من هذا القبيل بدأت قصة هذه الفتاة المسماة أرنستين التى كانت تعيش خلية البال تماما فى هذه العزلة الكاملة ، مع عمها المسن الكونت س ، فى بقعة من أجمل بقاع مقاطعة الدفينيه ، قرب نهر دراك . وتوسمت أرنستين فى ذلك الشاب الصياد الذى ساقته إليها الصدفة نيل المحنة ، ودأبت خاطرها صورته عدة مرات . فماذا يمكن أن يشغل بالها فى تلك العزلة المسئمة التى يجري فيها كل شيء على يد الخدم المسنين بكل رتابة يوما بعد يوم بلا تغيير ؟

و ذات مساء من أمسيات الربيع كانت أرنستين تطل من نافذتها ، عندما رأت مرة أخرى ذلك الصياد الشاب الذى كانت قد لمحته قبل ذلك ببضعة أيام ، عند حافة

الغابة فيما وراء البحيرة التى يطل عليها القصر العتيق المحصن الذى يرجع تاريخه الى العصور الوسطى . وكانت فى يده باقة من الزهر . وتوقف الشاب كأنما لينظر اليها ، ثم رآته يقبل تلك الباقة ويضعها بكل احترام ورقة فى فجوة باحدى أشجار البلوط الكبيرة العتيقة على شط البحيرة .

وما أكثر الخواطر التى ولدتها هذه الحركة الصغيرة ، كأنها حصاة ألقيت فى بركة ساكنة منذ سنين ! وهكذا بدأت فى حياة إرنستين حقبة جديدة . أتراها تجسر على الذهاب لتري هذه الباقة ؟ وأخذت ترتجف خوفا من مجرد التفكير فى هذه الخطوة . « وماذا لو أن الشاب برز فجأة من الغابة عندما تقترب من البلوطة ؟ وماذا عساه يقول عنى ؟ » مع ان هذه الشجرة بعينها كانت الغاية التى تنتهى اليها نزهتها اليومية الانفرادية . وكثيرا ما جلست فوق جذورها الهائلة التى تبرز فوق سطح العشب الذى يحف بها ، وكأنها أرائك طبيعية تحت هذا الظل الوارف .

ولم تكد إرنستين يغمض لها جفن تلك الليلة . وما بزغ الفجر حتى نهضت الى النافذة تفتش بنظرها عن البلوطة العتيقة فيما وراء البحيرة ، وظلت ترمقها مبهورة الأنفاس .

ومرت عشرة أيام . وكانت إرنستين تحصى الأيام . ولم تلمح فى خلالها الشاب الا مرة واحدة ، حيث دنا من البلوطة ووضع باقة أخرى . ولاحظ عمها الكونت الشيخ انها تقضى الآن ساعات طويلة تطل من وصاوص النافذة المفلقة . فهكذا كانت تشعر بالأمان من أن الصياد الشاب يمكن أن يراها ، وهكذا كانت تشغل وقتها كله بالتفكير

فيه بلا رقيب . ثم أخذ يزعجها خاطر فظيع : ماذا لو  
اعتقد الشاب ان تصرفاته لم تجد لديها استجابة ،  
وقرر عدم العودة ؟

ومرت أربعة أيام أخرى . وما كان أبطأها من أيام !  
وفي اليوم الخامس لم تستطع الفتاة وهي مارة بقرب  
البلوطة العتيقة مع مربيتها أن تتمالك نفسها من اغراء  
القاء نظرة على الفجوة الصغيرة التي كانت قد رأتها يضع  
الباقية فيها . وخطر الأرنستين انها لن تجد هناك الا  
بقايا أزهار ذابلة ، وكم كان ذهولها عندما أبصرت هناك  
باقة من أندر الأزهار وأجملها وأنضرها . وليس بينها  
ورقة واحدة ذابلة . وقد لمحت هذا كله بطرف عينها .  
وجالت ببصرها فيما حولها مدققة في كل موضع على  
امتداد دائرة قطرها مائة خطوة ، وهي تتواثب هنا  
وهناك كالغزال الشارد ، من غير أن تبتعد كثيرا عن  
مربيتها وكأنها تحتمى بوجودها معها ، فلم تبصر أحدا .  
ولما تأكدت من خلو المكان أفلتت راجعة الى البلوطة  
العتيقة ، وتجاسرت على تفحص الباقية الياضعة . يا الهى  
ها هي قصاصة ورق صغيرة لا تكاد تبصرها العين  
مشبوكة في عقدة الباقية ! وندت عن أرنستين صريحة  
صغيرة ، لفتت نظر مربيتها ، فسألتها ما بها ، فزعمت  
لها ان قبرة طارت بقربها .

وما كان يخطر ببال أرنستين قبل أسبوعين انها يمكن  
أن تكذب . . .

واقتربت من الباقية ، ومالت برأسها لتقرأ الورقة  
من غير أن تمسها بيدها ، وقد صارت وجنتاها  
كالحمرتين ، فاذا بها سطر واحد :

ب لقد مر على الآن شهر وأنا أحمل الى هنا كل يوم

بأقة جسديدة . فهل يسعد بأقة اليوم أن تسترعى  
اهتمامك ؟

وازداد وجهها احمرارا ، واتجهت نحو مربيتها تدعوها  
للعودة الى القصر . ومشت الى جوارها ساهمة شاردة  
النظرات ، وآلت على نفسها ألا تعود أبدا الى هذا  
الموضع . ومع هذا لم يزايلها القلق ، بل زاد بها  
استبدادا . وراحت تتعجب من أمر نفسها ، وتتساءل  
ألا تعود أبدا الى القاء نظرة على شجرتها الحبيبة ؟ ولكن  
صوت الواجب الذى تلقنته فى الدير الذى لم تبارحه  
الا منذ أربعة أعوام لتعيش فى هذه العزلة ناهض هذه  
الرغبة المألحة بالعودة الى ذلك المكان كعادتها فى نزهاتها .

ولم يستطع شىء فى اليوم التالى أن ينتزعها من  
شرودها وأحلام يقظتها القائمة . ولاحظ عمها الكونت  
حالتها تلك ، فأمر بشد الجياد الى المركبة العتيقة ليذهبا  
معا فى جولة بأنحاء المنطقة . وبعد نزهة طويلة أمر  
الكونت وهما فى طريق العودة بوقوف العربية فيما وراء  
البحيرة عند مشارف الغابة ، لأنه يريد اقتقاد البلوطة  
العتيقة التى كان يزعم انها من أيام شرلمان . ويبدو أن  
عمرها الطويل كان يشعره بالشباب ، وهو على حدود  
الثمانين وها هى ارنستين اذن تجد نفسها مرة أخرى  
— برغم عهودها — بالقرب من تلك الشجرة ، فتضرجت  
وجنتاها بالحمرة الشديدة ، ومن غير أن تدري وجدت  
نفسها تلقى عليها نظرة ، فرأت الباقة الياقة ، فشحب  
وجهها ، لأن الباقة كانت بها أزهار سوداء ، وقد أرفقت  
بها ورقة مكنوب فيها : « ما أتعسنى وأشقانى ! لأبد  
أن أبتعد الى الأبد ، فمن أحبها لا تتنازل بتقبل احتراماتى » .

واستطاعت ارنستين أن تقرأ هذه الكلمات قبل أن

تمنع نفسها من ذلك ، وشعرت بخور شديد وترنحت ،  
فاستندت على الشجرة ، وسرعان ما فاضت مدامعها .  
وفي المساء قالت لنفسها :

— سيرحل الى الأبد ، ولن أراه بعدها أبدا . . . !

وفي اليوم التالي ، قرب الظهر ، تحت وقدة الشمس  
في شهر أغسطس ، وفيما هي تتنزه مع عمها تحت ظلال  
الأشجار الممتدة على شاطئ البحيرة الصغيرة ، لمحت على  
شاطئها الآخر ذلك الشاب يقترب من البلوطة العظيمة ،  
ويتناول باقته فيلقى بها في البحيرة ثم يختفى . وخطر  
لأرنستين أن حركته كان فيها سخط وقهر ، ولم يلبث  
هذا الخاطر أن استولى على ذهنها في صورة اليقين  
الجازم ، وآمنت أنه راحل الى غير رجعة .

وآثارت أرنستين القلق في القصر سائر ذلك اليوم  
لشدة شحوبها ، وعصبية حركاتها وملامحها ، وهي  
التي كانت مفرطة الحيوية فياضة المرح في كلامها ،  
ومصدر بهجة الجميع عادة . فتأكد لدى عمها الشيخ  
أنها مريضة . وفي المساء لم تعارض إطلاقا عندما اقترح  
عليها عمها التنزه حتى الموج الذي تتوسطه البلوطة  
العتيقة على الشاطئ الآخر للبحيرة ، وألقت ببصرها  
وهي عابرة على الفجوة التي في جذع البلوطة ، على  
ارتفاع ثلاثة أقدام عن سطح الأرض ، واثقة أنها لن تجد  
شيئا ، فقد رآته بعيني رأسها يلقي بباقته الى البحيرة  
في حنق ، ولكنها لدهشتها الشديدة رأت باقة جديدة  
هناك ، ومعها ورقة مكتوب فيها :

— أناشدك رحمة بشقائي الفظيع أن تتنازلي بأخذ  
الوردة البيضاء .

وبينا هي تقرأ هذه الكلمات امتدت يدها بلا وعى الى الوردة البيضاء الوحيدة بالباقة فأخذتها . وفي هذه اللحظة ناداها عمها الذى كان واقفا على مبعدة يتأمل ما حوله ، فخفت اليه وهى فياضة النفس بالسعادة والبشر ، وقد احتفظت بالوردة البيضاء فى منديلها الأبيض الصغير الشفاف ، بحيث استطاعت سائر الزهرة أن ترى لون الوردة من خلال نسيجه الهفهاف . وكانت حريصة وهى ممسكة بالمنديل ألا تذبل أوراق الوردة .

وما أن وصلت الى القصر حتى صعدت واثبا الى حجرتها عند ركن القصر ، فى البرج المستدير ، حيث انفسح لها المجال لتتأمل وردتها ، من خلال الدموع التى كانت تنساب من عينيها الجميلتين .

وما معنى هذه الدموع ؟ سؤال كانت ارنستين تجهل جوابه ، وهى تضع تلك الوردة فى اناء من الكريستال عند رأس سريرها بعناية فائقة ، لأنها فى غرارة صباها لم تكن تعرف أنها دموع السعادة بشعورها انها محبوبة كل هذا الحب .

وهذا التصرف من جانبها آية المرحلة الثالثة من مراحل ميلاد الحب ، وهى مرحلة الأمل العريض . ولكن أصبح ان ارنستين كانت على وشك الشعور بالحب ؟ أليس فى ذلك ما يصدم التفكير السديد ؟ أنها لم تر ذلك الشاب الا ثلاث مرات عن بعد لا يقل عن ... خطوة ، ومع هذا فها هى تذرف الدمع سخينا مدرارا شفقة عليه ! وهى التى ان لقيته بدون بندقيته وبغير زى الصيد لما عرفته غالبا . فهى تجهل اسمه ، ومن هو ، وما هو وضعه الاجتماعى ، ومع هذا تقضى سحابة نهارها فى اذكاء عواطفها نحوه ، وهى تتركز كلها

في تنويعات من عبارة واحدة أو عبارتين :

— ما أحلى أن أكون موضع حبه ! ما أسعدنى أن أكون محبوبة منه ! أحقا هو يحبني ؟

ومع انها سليلة الأمجاد ، وساكنة القصر العريق ، لم يخطر ببالها أن تقول متشككة :

— لعله ليس سوى ابن أحد فلاحي هذه الناحية ..

وبديهي أن أرنستين لم تكن تتبين كنه عواطفها ، ولو ناقشتها وحللتها لكانت خليقة في الغالب أن تقاوم سلطانها على فؤادها . ولسدأجة تربيتها لم تدرك أن ما يخالجهя ينعدى الرحمة والشفقة والمودة البريئة .. وهى لم تأخذ الوردة البيضاء الا تحاشيا لفقدان هذا الصديق المذهب ، وردا على تحيته المهدبة بمثلها .

وظلت أربعة أيام فريسة أعنف المشاعر ، تجترها في وحدتها ، وهى تشعر بخوف غامض ، ولذا رفضت في تلك الأيام مبارحة القصر . وفي اليوم الخامس أصر عمها على أن تصحبه للنزهة في الغابة الصغيرة ، وقد اشتد قلقه على صحتها . وهكذا وجدت نفسها على مقربة من البلوطة العتيقة ، وهناك لمحت هذه الكلمات على الورقة المرفقة بالباقة الجديدة .

— اذا تنازلت بأخذ زهرة الكاميليا ، ذهبت الى كنيسة قريتك يوم الأحد .

وفي الكنيسة أبصرت أرنستين رجلا في ملابس غاية في البساطة ، في نحو الخامسة والثلاثين من العمر ، ولاحظت انه لا يتحلى ولو بصليب . وكان في يده كتاب صلوات يطالعها ، ولكنه كان يمسك به بحيث لا تتحول عيناه عنها لحظة واحدة . وهكذا ظلت أرنستين طول

مدة القداس عاجزة عن التركيز في الصلاة ، وسقط منها كتاب الصلوات وهي تغادر الأريكة الخشبية ، وكادت تقع على الأرض وهي تنحني لاسترداده ، فاحمر وجهها كثيرا ، لأنها قالت في نفسها :

— لعله رأى مبلغ خيبتى في حركاتى ، ولم يجدنى جديرة باهتمامه .

وهى فعلا لم تره حين استردت كتابها وانتصبت واقفة ، لأنه اختفى تماما . وعبثا تلكأت بعد أن ركبت العربة كى توزع بعض النقود الصغيرة على غلمان القرية الفقراء ، فلم تلمح بين الواقفين لتجاذب الحديث عند الباب ذلك الرجل الذى لم تجسر على ملء ناظرها منه فى الكنيسة . وزعمت أرنستين — التى كانت حتى الآن مثال الصدق — انها نسيت منديلها وأرسلت للكنيسة أحد خدمها كى يبحث عنه ، كى يطول وقت انتظارها ، لعل وعسى ، ولكن الوقت مضى بغير طائل ، فأحست بالخيبة والانكسار :

— آه لابد أنه وجدنى عن قرب غير جميلة ، وحركاتى بعيدة عن الرشاقة !

وظلت هذه الأفكار تعذبها أثناء الزيارتين اللتين قام بهما عمها فى صحبتها قبل العودة الى القصر . وماكادت تصل الى هناك حوالى الساعة الرابعة حتى أسرعَت تعدو فى المشى الظليل نحو شاطئ البحيرة ، واقتربت من البلوطة بخطا ثابتة وهى مكتئبة النفس ، كأنما تدنو من الموت دنو الشجاع . وكانت واثقة انها لن تجد فى الفجوة شيئا ، وهى فعلا لم تر هناك الا زهرة ذابلة تخلفت من باقة الأمس . فقالت فى نفسها :

— لو انه كان راضيا عنى لما فاته أن يشكرنى بباقة  
زهر .

وعادت حزينة يائسة الى القصر ، فصعدت الى حجرتها ،  
وهناك أطلقت لدموعها العنان برهة ، ثم مسحت دموعها  
واقتربت من مرآتها تستشيرها ، وهى تسترجع كلمات  
صديقة لها فى الدير كانت تؤكد لها ان نظراتها آمرة  
متعالية منفرة ، ولكنها لم تجد أمامها الآن الا نظرة  
حزينة تطل من عينيها الزرقاوين الداكنتين .

ورن جرس العشاء ، وبصعوبة جففت مآقيها وهبطت  
الى الصالون حيث وجدت المسيو فيلار ، عالم النبات  
المسن الذى كان يحضر كل سنة لتمضية ثمانية أيام مع  
عمها الكونت س ، الأمر الذى كان يسوء مربيتها كثيرا ،  
لأنه يفقدها مقعدها على المائدة تلك المدة . ومر كل شيء  
على المائدة بسلام الى أن حان وقت الشمبانيا ، وحمل  
الساقى الدلو الى أرنستين ، وكان الثلج قد ذاب منذ  
وقت طويل ، فنادت أحد الخدم وقالت له :

— غير هذا الماء ، وضع ثلجا جديدا فى الدلو بسرعة !

فضحك عمها المسن وقال :

— ان لك لهجة آمرة متعالية تضى على محياك بهاء  
وتلائمك تماما !

وما أن سمعت كلمة آمرة متعالية حتى انهمرت دموعها  
بحيث تعذر عليها اخفاؤها ، فبارحت القاعة وقد بدأ  
نحيبها يرتفع ، الأمر الذى أدهش الشيخين جدا .

وبعد يومين كانت مارة بقرب البلوطة العتيقة ، فدنّت  
منها ونظرت فى الفجوة ، وكم كانت سعادتها عندما  
أبصرت هناك باقتى زهر صغيرتين ، فأمسكتهما بمنديلهما ،

وأسرعت تجرى الى القصر ، غير مبالية أن يكون ذلك  
القريب المجهول مختفيا وراء إحدى أشجار الغابة ليرقب  
حركاتها ، وهى الفكرة التى لم تبرح ذهنها من قبل ،  
وكانت تملئ عليها الحذر الشديد . . . وأدركها التعب  
من الجرى فوقفت فى منتصف الطريق برهة ريثما  
استردت أنفاسها ثم استأنفت الجرى لا تلوى على شيء ،  
وما أن وصلت الى حجرتها حتى قبلت الباقتين الصغيرتين  
وهى محمرة الوجه من الانفعال والفرح . . . ولما هدأت  
ثورتها طالعت المكتوب فى الورقة الأولى .

— لقد امتنعت عن رؤيتك بعد الصلاة ، لأنى خشيت  
أن يلمح الناس فى نظراتى اتقاد حبى ! فان كان قلبك  
خاليا ، فتنازلى بأخذ هذه الباقة .

أما الورقة الثانية فكانت مكتوبة بقلم الرصاص :

— لقد أتيت أمس ، وقيل لى من بعض من شاهدوك  
انك عبرت البحيرة الى هنا ، ولكنك لم تأخذى باقتى ،  
انت اذن مشغولة القلب . وهذا خير ، فمن الحماسة أن  
يتعلق من فى سنى بمن فى سنك . وداعا الى الأبد ،  
فلن أفرض نفسى عليك ، ولن أشفلك بعد ذلك بعاطفة  
تبدو لك جديرة بالسخرية !

ووجدت نفسها تجثو وتصلى شكرا لله ، لأن هذا  
المجهول اعترف لها بحبه بعد أن رآها عن قرب !  
وشفعت ذلك بالابتهاال الى العلى القدير أن يدلها على  
مواطن النقص لديها كى تصلح من أمر نفسها ولا يجد  
فيها ما يعاب !

ثم نهضت بعد ذلك من ركوعها كى تقرأ الورقتين  
عشرين مرة . وكانت ثانيتهما على الخصوص مصدر

سعادة لا توصف . وسرعان ما أدركت حقيقة مستقرة في قوادها منذ أمد طويل : انها ما كانت لترتبط أو تتعلق أبدا برجل يقل سنه عن الأربعين أو زهائها . وتذكرت انه بدا لها في الكنيسة ، وقد دب اليه شيء من الصلع ، في نحو الرابعة والثلاثين أو الخامسة والثلاثين . بيد انها ليست متأكدة من ذلك ، لأنها لم تجسر على ملء عينيها منه ، لشدة اضطرابها !

ولم يغمض لأرنستين جفن تلك الليلة ، فما كان قد خطر لها قط انها يمكن أن تشعر بكل هذا القدر من السعادة . ونهضت من فراشها كي تكتب في كراسية مذكراتها : « يجب ألا أبدو أبدا آمرة أو متعالية . هذا عهد أقطعه على نفسي في ٣٠ سبتمبر عام ١٨٠٠ » . وقضت بقية الليل وهي تدبر في نفسها تلك الفكرة التي اكتشفتها ، انه من المستحيل عليها ان تحب رجلا أقل من الأربعين . ثم راحت في خيالها تضيف الى مزية السن في صاحبها المجهول مزية أخرى تراءت لها من مظهره : انه فقير . ولكم أبهجها هذا الاكتشاف !

ونهضت مرة أخرى وأشعلت شمعتها وفتشت عن تقدير للثروة التي تخصها وكان أحد أبناء عمومتها قد سجل ذلك في إحدى كراسياتها ، وعثرت على الكراسة فوجدت انها تستحق عند الزواج ايرادا يبلغ سبعة عشر ألفا في السنة ، ومبلغ خمسين ألفا نقدا . وشردت خواطرها في تأمل هذه الأمور ، حتى دقت ساعة القصر الرابعة صباحا ، فانتفضت متيقظة ، وتمنت أن يطلع النهار بسرعة كي تستطيع رؤية بلوطتها العزيزة . . ونهضت بعد قليل ففتحت مصراع نافذتها ، ورأت على البعد فعلا تلك الشجرة العملاقة بخضرتها القاتمة ، على ضوء

القمر ، لأن أنوار الفجر لم تكن قد بزغت بعد ،

وحينما آن لها أن ترتدى ملابسها ، قالت لنفسها :

— لا يليق بمن يحبها رجل في الأربعين أن ترتدى زيا  
لا يليق إلا بطفلة !

وظلت زهاء ساعة تبحث في خزاناتها عن ثوب وقبعة  
وحزام ، بدا منظرها فيها غير مألوف ، حتى انها عندما  
برزت الى قاعة الطعام أثارت ضحك عمها ومربيتهما  
والضيف المسن عالم النبات . وقال عمها :

— اقتربي يا عزيزتي ارنستين ! أراك تبدين كما لو  
كنت تريدين التكر في زى امرأة في الأربعين !

فاحمر وجهها ، وفاضت نفسها بالسعادة . وحرصت  
أن تكون حركاتها على المائدة جديرة ببنت الأربعين فعلا  
... فهي تكلم الخدم بلهجة تفيض أمومة ووقارا ، الأمر  
الذى أضحك عمها الشيخ مرة أخرى . وراح مع صديقه  
يداعبانها بسبب هذه « التقلية » الجديدة .

وبصعوبة تخلصت بعد الطعام من صحبتها وصعدت  
الى حجرتها لتطل من نافذتها على البلوطة . ولم يلبث  
أن حل محل السعادة الفامرة خاطر أقلق بالها : ترى  
ماذا ينبغي أن أصنع الآن كي أكسب تقديره ؟ انه لابد  
أن يكون رجلا صارما دقيق الموازين ، ولا شك انى خليفة  
أن أسقط من نظره أن بدرت منى بادرة غير موفقة ،  
أو خطوة غير لائقة .

وفيما هي تفكر على هذا النحو ، لاحظت ان حزامها  
تتدلى منه حلقة من الجواهر الثمين كان عمها الشيخ  
قد قدمها اليها هدية في يوم عيدها منذ أسبوعين .  
وقالت لها مربيتها انها غالية ، يصل ثمنها الى ألف

فركك ، وهى من صنع جوهرى مشهور فى باريس اسمه  
« لورنسو » ، فاكفهر وجهها وأسرعت تنتزعها ، وهى  
تقول : « ماذا عساه يقول لو رآها تتدلى من حزامى ،  
وهو الرجل الفقير ؟ أى فساد ذوق من جانبى ؟ »

وبعد أن وارت الحلية فى خزانتها ، عادت تسأل  
نفسها مرة أخرى ماذا ينبغى عليها أن تصنع الآن كي  
تفوز بتقدير هذا الرجل الفقير الصارم الذكى ؟ وكانت  
احلام اليقظة هذه ، التى صورت لها ذلك المجهول فى  
الصورة التى تتمناها ، هى المرحلة الخامسة من مراحل  
الحب الحقيقى .

وكان أول ما هداها اليه تفكيرها أن تنقطع عن التوجه  
الى موضع البلوطة العتيقة ، خوفا من أن تبدر منها  
حركة تنم على طفولتها ، وتسقط اعتبارها فى نظر هذا  
الرجل الذى أصبح شغلها الشاغل فى الليل والنهار .  
ولكنها ألفت نفسها فى نحو الساعة الواحدة تنزه مع  
مربيته فى طريقهما المعتاد ، وغافلت المربية واقتربت  
من البلوطة وهى تطفر كالفزال ، وتكاد تطير فى الهواء  
ولا تمس ما تحت قدميها من العشب . وكادت تطير  
فرحا حين وجدت باقة صغيرة ناضرة ، ومعها ورقة  
كبيرة ، لا قصاصة صغيرة كسابقاتها ، وأسرعت عيناها  
تنظران فى ختام الرسالة عسى أن تجد توقيعا يعرفها  
بشخص ذلك المجهول ، فاذا به « فيليب استيزان » ،  
فسقطت الورقة والباقة معا من يدها ، واستولت عليها  
رجفة هائلة . فقد كان المسيو استيزان معروفا فى قصر  
الكونت س بأنه عشيق مدام دايسان ، وهى باريسية  
عظيمة الثراء ، عظيمة الأناقة ، كانت تأتى فى كل عام  
لتشير استنكار واستفظاع الأقليم الريفى بتمضيته أربعة

أشهر في قصرها الريفى بمفردها مع رجل ليس زوجها .  
وهى فضلا عن هذا أرملة جميلة ، وفى وسعها أن تتزوج  
المسيو استيزان هذا . وجميع هذه الأمور المؤسفة  
حقيقية ، وما أكثر ما كان يرويها ويعيها الأشخاص  
الوقورون الذين كانوا يحضرون أحيانا لزيارة عم ارنستين  
الشيخ . فلا غرابة أن تنقلب سعادة ارنستين النقية  
الطاهرة التى استولت على قلبها البكر الى شقاء أليم  
ممض لا رجاء فيه فى لحظة واحدة ، وهتفت باكية مخنقة  
تعسة :

— يا للرجل القاسى ! لقد أراد أن يلهو بى ، وكأننى  
أحدى فرائس صيده وقنصه ! ولعله أراد بهذا الخداع  
أن يجد فى النهاية قصة طريفة يسلى بها مدام دايسان !  
وأنا البلهاء كنت أحلم بالزواج منه ! يا لسذاجة الطفولة !  
ويا للمهانة والهوان !

وخرت ارنستين مغشيا عليها الى جوار الشجرة  
العتيقة ، التى ظلت كعبة آمالها ثلاثة أشهر سويا .  
وهناك عثرت عليها مربيتها ، وفى صحبتها عالم النبات  
المسن بعد نصف ساعة ، فاذا بها ملقاة ولا حراك لها .  
وزاد الطين بلة انها عندما أفاقت ألفت عند قدميها  
رسالة استيزان ، مفتوحة من ناحية التوقيع ، بحيث  
يستطيع أى انسان أن يتبينه ، فنهضت قائمة بسرعة  
البرق ، ووضعت قدمها على الرسالة لتخفيها عن الأنظار .  
وحاولت أن تفسر جهدها ما انتابها ، ثم أفلحت فى  
التقاط الرسالة واخفائها من غير أن يلحظ أحد ذلك .  
وظلت فترة طويلة عاجزة عن قراءة سطورها ، لأن مربيتها  
أجلستها لتستريح ، ولأزمتها لتطمئن عليها . ونادى عالم  
النبات أحد العمال العاملين فى حقل قريب وأرسله

لاستدعاء العربية من القصر . ولكي تتحاشى الخوض في أسباب اغماؤها تصنعت ارنستين العجز عن الكلام لشدة خورها ، ولصداع شديد اتخذته ذريعة لاستمرارها في وضع منديلها على عينيها .

ووصلت العربية ، وما أن استقرت فيها حتى راحت تستعجل ووصولها الى القصر العتيق ، كي تخلو الى نفسها . وأسوأ ما كانت تعاني منه شعورها بالاحتقار لذاتها ، وكانت الرسالة المطوية في يدها داخل المنديل تكاد تحرق أناملها . وهبط الليل أثناء الطريق الى القصر ، فتسنى لها في العتمة أن تفتح عينيها من غير أن يلحظ أحد مفزى نظراتها ، وتطلعت من نافذة العربية فرأت النجوم اللامعة في تلك الليلة الصافية الجميلة ، فأدخل منظرها شيئاً من العزاء على نفسها المحزونة . وكان أول قرار اتخذته بينها وبين نفسها ألا تقرأ هذه الرسالة التي لم تطالع منها الا التوقيع ، بل ستحرقها متى وصلت الى القصر . واستطاعت بهذا القرار أن تدفع عن نفسها الشعور بالهوان والاحتقار ، لأن الجانب الآخر من نفسها كان يعلنها باسم الحب انها خليفة أن تجد في الرسالة الطويلة تفسيراً معقولاً مرضياً لعلاقة المسيو استيزان بمدام دايسان .

وما أن دخلت ارنستين الصالون حتى ألقت بالرسالة الى نيران المدفأة فعلاً . وفي صباح اليوم التالي ، شرعت منذ الساعة الثامنة في العزف بجد على البيانو ، وكانت قد أهملته طوال الشهرين الأخيرين . ثم تحولت بعد ذلك الى قراءة مستأنية في كتاب كبير عن تاريخ فرنسا ، وطلبت من عالم النبات الشيخ أن يعطيها درساً خاصاً في التاريخ الطبيعي . وانبرى هذا العالم الطيب القلب

البسيط النفس لتدريسها بكل حماسة على امتداد خمسة عشر يوما ، وهو مبهور لشدة الاهتمام المفاجيء الذى لمسه لدى تلميذته !

أما هى فكان كل شيء فى احساسها لا معنى له ، فلا اكتراث حقيقى فى أعماقها بشيء من الأشياء ، وجميع الخواطر تفضى بها الى يأس مطبق . وكان عمها الشيخ مدعورا الهزال الذى دب اليها بسرعة . وعندما أصيبت بركام عادى خيل للشيخ المسكين الذى تركزت كل اهتماماته فى الحياة فى هذه الصبية انها أصيبت بذات الصدر !

بل اعتقدت ارنستين ذلك أيضا ، ولأول مرة مزق حجاب يأسها المطبق بشيء من الأمل ، ولكنه كان أملا أسود ، فى انها ستقضى نحبها بسرعة ، وتتخلص من شقائها المضى . وانقضى شهر كامل وما من احساس لديها الا بالعميق ، زاد من شدته عليها انه لا انتفاع لها ولا جدوى لديها من الحياة ، وان احتقارها لذاتها لا يريد أن يتضاءل ، وليس لها من عزاء عما يكرهها الا فى الاعتقاد بأنه ما من أحد فى العالم يستطيع أن يخمن ما دار بسريرتها وانتاب قلبها من لواعب الحب الخائب ، وان الرجل القاسى الذى طالما شغل قلبها وفكرها لا يمكن أن يخمن عشر معشار ما أحست به نحوه . وهكذا لم تفتقر فى محنتها وكرهها الى الشجاعة وهى تلقى الى نيران المدفأة رسالتين عرفت فى مظهريهما خط يد ذلك الرجل .

وكانت قد آلت على نفسها ألا تنظر أبدا الى المرج الذى تتوسطه البلوطة العتيقة فيما وراء البحيرة الصغيرة ، فكانت وهى فى الصالون لا تنظر أبدا من

الشرفة التي تكشف لها عن هذا المنظر : وذات يوم ،  
بعد ستة أسابيع من حادث اغمائها ، خطر لعالم النبات  
الذي يعلمها التاريخ الطبيعي أن يلقتها درسا عن النباتات  
المائية ، فركب معها زورقا وأبحرا الى الجزء الضيق من  
البحيرة حيث تلتقى بالوادي . وفي طريقهما مارين  
بالزورق أمام البلوطة ألقت من طرف عينها بنظرة تكاد  
تكون لا ارادية ، عرفت منها انه لا أحد بقرب تلك  
الشجرة ، ولاحظت ان جزءا من لحائها الداكن قد تغير  
لونه الى اللون الرمادي الفاتح . وبعد ساعتين عاد بهما  
الزورق من الطريق نفسه ، وارتجفت حين تبينت ان  
ما ظنته تغيرا في لحاء الشجرة انما هو لون سترة فيليب  
استيزان ، الذي كان جالسا على جذور البلوطة البارزة  
عن سطح الأرض ، وقد جمد في مكانه حتى كأنه ميت !  
ووجدت قلبها يقفز في صدرها لهذا الخاطر ، وجزعت  
لاضطرابها ولكنها قالت في نفسها لئن كان قد مات ،  
فما عايتها بأس من التفكير فيه والاهتمام بأمره . وكان  
ذلك كافيا لمدة بضع دقائق كي تجد ذريعة للاستسلام  
لسلطان الحب الذي تجددت قوته بمجرد وقوع بصرها  
على شخص المحبوب عن بعد .

وأفزعها أن تجد شعورها على هذا النحو . وفي اليوم  
التالي ، حضر في المساء قسيس الناحية وطلب الى  
الكونت أن يقرضه مجموعة الشهر من صحيفة «المونيتير» ،  
وذهب الخادم المسن لاحضار مجموعة الشهر كله من  
هذه الصحيفة ، وعندئذ قال الكونت للقس :

— عجا لك ! هذه أول مرة تطلب فيها مني اقتراض  
هذه الصحيفة !

— ذلك ياسيدي الكونت ان مدام دايسان كانت

تقرضنى اياها طول مدة اقامتها هنا ، ولكنها رحلت  
عنا منذ خمسة عشر يوما !

وكان لهذه الكلمة العابرة وقع الزلازل فى قلب  
ارنستين ، حتى كاد يفشى عليها ، ووضعت يدها على  
قلبها وقالت :

— هكذا اذن مبلغ نجاحى فى نسيانه !

وفى هذه الأمسية عرفت ارنستين الابتسام لأول مرة  
منذ حادث اغمائها ، وقالت لنفسها :

— لقد بقى هاهنا فى الريف على مسافة مائة وخمسين  
فرسخا من باريس ، وترك مدام دايسان تسافر وحدها  
الى هناك !

وعادت الى ذهنها صورته وهو جالس فى جمود  
التمثيل فوق جذور البلوطة . وكان كل عزائها منذ  
شهر انها أصيبت بداء الصدر الذى سيقضى عليها  
سريعا . أما الآن فقد شعرت ان من الأحوط ارتداء  
ملابس ثقيلة دفعا لفألة البرد الذى أخذ يخيم على  
الناحية مع بوادر الثلوج الأولى . لقد عاد إليها حب  
الحياة ، ونشطت لديها غريزة المحافظة عليها .

واقترب عيد القديس ايبر ، حيث يقام فى القصر  
العشاء الكبير الوحيد على امتداد السنة ، ويدعى له  
أعيان الجيرة . . . وانزل بيانو ارنستين لهذا الغرض  
الى الصالون . وعندما فتحته وجدت على أصابعه  
قصاصة فيها هذا السطر :

— لا تطلقى صرخة عندما تلمحينى !

وكانت الكلمات من الأيجاز بحيث قرأتها قبل ان  
تتبين الخط . . ولولا انها سمعت من القس ماسمعت ،

لكانت خليقة أن تصعد الى حجرتها وتعتصم بها ، فلا تفارقها الا بعد انتهاء الحفلة . أما الآن ، فالوضع مختلف .

وبعد يومين اقيمت تلك المأدبة السنوية الكبرى في عيد القديس ايبر . وكانت ارنستين على رأس المائدة في مواجهة عمها الكبير ، وهى تلك الليلة آية في الأناقة . وعن يمينها ويسارها قسوس الناحية وأعيانها من صفار النبلاء الذين راحوا يتحدثون عن مغامراتهم في الحرب ، وفي الصيد ، بل وفي الحب ! ولكن أهم ماخاضوا فيه وأطنبوا في الحديث عنه هو شجرة أنسابهم العريقة . وكان ذلك كله ثقيلًا على قلب وارثة القصر التى كان وجهها الشاحب يضى على ملامحها الجميلة سمة الازدراء والتعالى . ولذا شعر أولئك الثقلاء بالتهيب وهم يوجهون اليها الكلام . أما هى فكانت أبعد ما يمكن عن النزول بنفسها الى مستواهم !

وانقضت بداية العشاء من غير أن تلاحظ شيئًا غير عادى ، وبدأت تتنفس الصعداء عندما التقت عيناها بعينى فلاح متقدم فى السن ، فى ثياب التابع الخاص لأحد عمد القرى التى تحف بشواطئ نهر دراك ، فشعرت بتلك الحركة فى صدرها التى حدثت لها عند سماع كلمة القس منذ عدة ليال ، مع انها لم تتأكد من شىء ، فهذا الفلاح لا يشبه فى شىء فيليب ، ولكنها حين تجاسرت على النظر اليه كرة أخرى ، أيقنت أنه فيليب ، وقد تخفى وتكر بحيث غدا شديد القبح .

وقد آن الأوان كـ نتحدث قليلا عن فيليب استبزان ، لأن تصرفاته تصرفات عاشق ، وقد نجد فى حكايته فرصة لاثبات نظرية مراحل الحب السبعة ...

## الفصل التاسع عشر :

### فيليب

قبل تلك الليلة بخمسة أشهر حدث أن زار أحد القسسوس قصر لافرى حيث تقيم مدام دايسان مع فيليب . وأثناء الحديث قال القسيس عبارة بارعة جدا أدهش فيليب صدورها عن مثل ذلك الرجل ، فسأله من الذى قال له هذه العبارة الجميلة ، فقال القس :

— انها ابنة أخ الكونت س ، وهى فتاة سترث ثروة كبيرة جدا ، ولكن تربيته سيئة ! فلا تمضى سنة من غير أن تتلقى من باريس صندوقا كبيرا به كتب ، وأخشى أن تنتهى بسبب هذه القراءة الدنيوية الكثيرة نهاية سيئة ، وألا تجد زوجا يقترن بها . فمنذا الذى يمكن أن يثقل كاهله بامرأة من هذا الطراز ؟ ..

ووجه اليه فيليب عندئذ عدة أسئلة ، ولم يستطع القس أن يكتمه انها رائعة الجمال ، وشفع ذلك بقوله ان ذلك سيكون من عوامل بوارها أو ضياعها ! ووصف له بصدق مدى السأم الذى يخيم على الحياة فى قصر الكونت ، حتى لقد صاحت مدام دايسان :

— كفى يا أبانا ! فسوف يودى كلامك هذا الى كراهيتى جبالكم الجميلة هذه !  
ولكن فيليب كف عن الاصفاء لبقية الحديث الذى

اتصل بعد هذا بين ربة القصر وذلك القس ، لانشغاله بالتفكير في ارنستين هذه ، وفيما يمكن أن يدور في قلب فتاة مثلها شابة منعزلة في قصر عتيق بلغ من سأمته ووخامته ان القس الريفى نفسه يراه مملا مضجرا لا يطاق العيش فيه !

وقال فيليب في نفسه :

— لابد أن أسرى عن هذه الفتاة وأسليها ، ولاغازلنها بأسلوب رومانسى طريف ، عسى أن أدخل على حياة هذه المسكينة شيئا من التجديد .

وفي اليوم التالى ذهب ليصطاد على مقربة من قصر الكونت س ، ولاحظ موضع الفأبة الصغيرة ، التى لايفصلها عن أبراجه سوى البحيرة الصغيرة ، فخطر له أن يهدى باقة أزهار صغيرة الى ارنستين . . .

وقد عرفنا من السياق في الفصل السابق ما كان من أمر هذه الباقات والقصاصات . وكان عندما بذهب الى الصيد فى تلك البقعة يضعها بنفسه فى فجوة البلوطة العتيقة ، أما فى الأيام الأخرى ، التى لا يصطاد فيها هناك ، فكان يكلف بهذه المهمة خادمه الخاص .

وكان الدافع فى ذلك الحين لفيليب الى هذه التصرفات مجرد الرغبة فى القيام بعمل خيرى . ولم يفكر اطلاقا فى رؤية ارنستين ، فقد كان من الصعب جدا أن يقحم نفسه على عمها بزيارته ، ثم ان هذه الزيارة خليفة ان تكون مسئمة مضجرة لفيليب الى أقصى حد .

وعندما رأى ارنستين للمرة الأولى فى الكنيسة كان اول ما خطر له انه أكبر سنا من أن يروق فتاة صغيرة السن فى الثامنة عشرة أو العشرين من عمرها . وقد

اثر فيه جمال ملامحها ، واثر فيه اكثر من ذلك ما تتسم به من بساطة نبيلة تفيض من محياها وهيئتها بعامة ، وقال في نفسه :

— ان فيها لبراءة وسذاجة !

وبعد لحظة استولى عليه الاحساس بأنها فتاة ساحرة . ولما رأى كتاب الصلوات يقع من يدها وهى تهم بمفادرة الأريكة الخشبية المخصصة لآل الكونت س فى مقدمة الصفوف ، ثم انحنت فى ارتباك واضح لالتقاطه ، خطر له حبها ، لأن الأمل فى الفوز بها داعب خياله . ولبت فى الكنيسة بعد خروجها ، غارقا فى تأملات غير سعيدة بالنسبة لرجل بدأ يساوره الحب ، فهو فى الخامسة والثلاثين ، وشعر رأسه بدأ يخف ، الأمر الذى يضيف الى عمره أربع سنوات أو خمسا ، وقال فى نفسه بحنكة العاشق المجرب :

— ان كان عمرى لم يخسر الجولة الأولى لديها ، فينبغى أن أجعلها تشك فى ظفرها بقلبي كى تنسى تماما مسألة العمر !..

واقترب من نافذة قوطية صغيرة تطل على ساحة الكنيسة ، فرأى أرنستين تستقل العربة ، ورأى لها قامة فاتنة وقدماء صغيرة بديعة ، وشاهدتها توزع الصدقات على الفقراء ، وخيل اليه ان عينيها تبحثان عن شخص ما بين الناس ، ثم وراء جموعهم ، فقال لنفسه :

— ولماذا ترسل نظرتها الى بعيد ، مع انها توزع النقود على المحدقين بالعربة ؟ أترانى قد اثرت اهتمامها الى هذا الحد ؟

وأبصر ارنستين تكلف أحد خدماها بمهمة ، فانتشى في هذه اللحظة بجمالها ، ولاسيما عندما احمر وجهها ، لأن عينيه من وراء النافذة كانتا قريبتين منها لاقتربا العربية عند تحركها من موضعه ، ثم توقفت العربية انتظارا لعودة الخادم الذي رآه يدخل الكنيسة ويبحث عن شيء ما على الأريكة الخاصة بآل الكونت . وتأكد له في هذه الأثناء ان نظرات ارنستين تتجاوز قامة الناس من حول العربية ، بحثا عن أحد ، ولكن هذا الشخص يمكن ألا يكون فيليب استيزان ، الذي لعله في نظر هذه الصبية الساذجة شيخ في الخمسين - حسب تقديرها - أو السنين - من يدري ؟ وهل يعقل ان فتاة في مثل ثرائها الطائل وشبابها الناضر وجمالها الزاهر ليس لها من شبان الجيرة من يخطب ودها ، ويدأب قلبها ، أو يطلب يدها ؟ ولكنه راجع نفسه في ذلك لأنه لم يلمح أحدا من هذا القبيل أثناء القداس .

وما أن غادرت عربية الكونت ساحة الكنيسة حتى امتطى استيزان صهوة جواده ، ودار دورة كبيرة في ممرات الغابة كي يتحاشى الالتقاء بالعربية في بعض الطريق ، ولما قدر أنها وصلت الى القصر ، اتجه نحو المرج الذي تتوسط البلوطة بسرعة ، وسره كثيرا انه وصل الى هناك قبل ان تذهب ارنستين الى الشجرة ، وأسرع برفع الباقة التي كان قد وضعها خادمه كالعادة هناك ، وأخذها الى الغابة ، حيث ربط جواده في ظلماتها ، ونزل يتمشى على قدميه ، الى أن اهتدى الى أجمة تطل على البحيرة ، فتواري بين أشجارها عن جميع العيون ، ولكن عينيه لم تفارقا البلوطة العتيقة وشاطئ البحيرة .

وكم كانت سعادته عندما أبصر بعد قليل ارنستين

قادمة بمفردها وهي تكاد تلهث من سرعة سيرها الذي يشبه الجرى ، فكانت هذه اللحظة هي الحاسمة ! فانطبعت صورتها في فؤاده . ومنذ هذه اللحظة صار لأرنستين ما يميزها في عينيه من سائر النساء جميعا ، ولم يعد ينقصه كى يحبها حبا جنونيا الا الأمل . وراها تقترب من البلوطة في لهفة ، ورأى امارات الألم الشديد على وجهها عندما لم تجد الباقة . وكانت هذه اللحظة غاية في اللذة لديه ، وغاية في الحدة . وأخذ يقارن بين صورتها عندئذ وهي تبتعد ثقيلة الخطا أسيفة المحيا ، وبين صورتها في الكنيسة وقد فاض وجهها باليقظة والتوثب والحياء في آن واحد ، فتجلى جمالها وشبابها على أحسن حال ، ولمعت بالأمل عيناها .

ولما اختفت عن ناظريه أخرج فيليب من مكمته وقد غدا رجلا آخر غير الذى كانه قبل قدومها . وتنازعته فكرتان ، وهى يعود على صهوة جواده ركضا الى قصر مدام دايسان : أتراها حقا حزنت أم خدعتنى عيناى عندما لم تجد باقة الزهر فى موضعها من فجوة البلوطة؟ وهل هذا الحزن لخيبة أملها فى الحب أم لجرح أصاب كبرياءها ؟ . . . وتغلب الاحتمال الأخير عليه ، لأنه أليق بتفكير رجل فى الخامسة والثلاثين من عمره يأخذ الأمور مأخذ الجد ، وأسلمه ذلك الى الوجوم .

ووجد أناسا كثيرين عند مدام دايسان ، ومازحته عشيقته اثناء السهرة ساخرة من حده ووجومه . ولاحظت انه كلما مر أمام مرآة من المرايا الكثيرة المبعثرة فى الصالون ، لم يتمالك نفسه من النظر الى سحنته بامعان ، وقالت له مداعبة :

— وأنا أبغض أشد البغض هذه العادة الفاشية فى

الشبان ، وكنت خاليا من هذه الخصلة ، فحاول أن  
تقلع عنها ، والا عاقبتك بنزع جميع المرايا من مواضعها!  
وارتبك فيليب ، ولم يدر كيف يدارى شرود ذهنه .  
والواقع انه كان يستنطق المرايا عن رأيها في سحنته ،  
وهل يبدو حقا متقدما في السن .

وفي اليوم التالى اتخذ موضعه في ذلك المكن الذى  
أشرنا اليه ، والذى يبدو للمختبىء فيه منظر البحيرة  
بوضوح تام . وحرص على أن يحمل معه منظارا . ولم  
يبرح مكانه هذا الا بعد أن خيم الليل . وفي اليوم الذى  
بعده أتى معه الى ذلك المكن بكتاب ، ولكنه لم يعرف  
شيئا مما قرأه في صفحاته . وأخيرا ، قرب الساعة  
الثالثة ، كاد قلبه يثب من صدره عندما أبصر ارنستين  
تقترب ببطء من المشى المفضى الى البحيرة ، وتأخذ  
طريقها بعد ذلك الى المرج وعلى رأسها قبعة كبيرة من  
القش الايطالى .

ودنت أخيرا من البلوطة العتيقة ، وهى وأجمعة ،  
وأبصرها تأخذ بيدها الباقتين الصغيرتين اللتين كان قد  
أتى بهما في ذلك الصباح ، ووضعتهما في منديلها ، ثم  
اختفت عن الأنظار بسرعة البرق . فأتى هذا السلوك  
البسيط البريء الساذج أسر قواده ، وان كانت سرعتها  
لم تمكنه من تبين أساير محياها ، وهل فارقها الوجوم  
ولمعت عيناها أم لا .

وتساءل ماذا عساها ستفعل بالباقتين . هل ستريهما  
لمربيتهما ؟ انها ان أقدمت على هذا كانت مجرد طفلة .  
وليكونن أشد طفولة منها ان واصل الاهتمام الى هذا  
الحد بصبية مثلها . وقال فى نفسه :

— من حسن الحظ انها لا تعرف اسمى ، وأنا وحدى

الذى أعرف جنونى وطيشى !

وغادر فيليب مخبأه وهو مطرق ، لا يدري ماذا كان من أمر ارنستين ، ولكن رجح لديه أن تكون قد تصرفت كما توهم ، وأخذ يؤنب نفسه على اهتمامه بمثل هذه الطفلة . واكتسى وجهه بالصرامة والجد وهو يهبط عن صهوة جواده فى فناء قصر مدام دايسان ، فمن يراه يدرك انه لم يعد ذلك العاشق الذى كانه فى الصباح . وفى اليوم التالى قال لنفسه انها لبلاهة أن يقطع مثله ثلاثة فراسخ كى يرقب تصرفات تلك الطفلة . ثم لم يلبث أن تساءل :

- ولكنها بلاهة فى نظر من ؟ لا أحد سواى يعرف الحقيقة . ولا ينبغى أن ينكص الرجل العاقل عن تجربة حظه !

وهكذا جلس فكتب رسالة طويلة جدا ، كشف فى نهايتها عن اسمه . وكانت رسالة جيدة التحرير والتعبير . وهى الرسالة التى كان مصيرها الالقاء بدون قراءة فى نيران المدفأة ، كما يذكر القارىء ، لمجرد صدورها عن رجل له هذا الاسم . وكان فيليب مختبئا فى مكانه المعتاد عندما أحدث اسمه هذا التأثير المروع فى نفس ارنستين ، وراها تصاب بالاغماء ، فاستولت عليه دهشة بالغة !

وفى الغد ، اضطر الى الاعتراف لنفسه بأنه عاشق ! فتصرفاته كلها كانت دليلا على هذا . وصار يذهب كل يوم الى الغابة الصغيرة ، التى كانت مسرحا لأحاسيسه الحادة . ولما كانت مدام دايسان وشيكة العودة الى باريس ، تفتق ذهنه عن حيلة بارعة ، إذ زعم انه تلقى خطابا من أسرته تخبره بمرض عم له مسن ، فلا بد له

اذن من الذهاب للاقامة عنده بعض الوقت في برغنديا .  
وركب عربة البريد في يوم رحيل مدام دايسان ، متجها  
الى برغنديا ، ولكنه غادرها بعد عدة فراسخ ، وعاد  
من طريق آخر ، واستقر في نزل على مسافة فرسخين  
من قصر الكونت س . وهكذا لم ينقض سوى يوم  
واحد لم يذهب فيه الى الغابة الصغيرة . . . وصار  
يذهب كل يوم الى شاطئ البحيرة ، وواظب على ذلك  
ثلاثة وثلاثين يوما على التوالي ، من غير أن يظفر برؤية  
ارنستين . فهي قد انقطعت أيضا عن الذهاب الى  
الكنيسة ، وصارت تقيم الصلاة في القصر . فعمد الى  
الاقتراب من القصر متكررا وظفر برؤيتها مرتين ، وفي  
كل مرة كان يجد لمرآها رجفة ، ولمحياها النبيل البسيط  
هيبة وجلالا ، وجعل يقول لنفسه :

— لعمرى لن أشبع من قرب امرأة كهذه !

وكان أكبر ما أثر في فيليب شدة شحوب وجه ارنستين  
وما يبدو عليها من الضنى . وأخيرا استقر رأيه على أن  
يستجلى موقفها منه ، وأنه لابد لهذا أن يدخل قصرها .  
ولما آنس في نفسه التهيب من تلك الفكرة ، زجر نفسه ،  
فما يليق الخجل والتهيب برجل في الخامسة والثلاثين  
من عمره .

وكان مشروع فيليب خليقا أن يصاب بالحبوط التام ،  
لولا تلك الكلمة العارضة التي بدت على مسمع من  
ارنستين ، من أن مدام دايسان رحلت وحدها منذ زمن ،  
فتفتح قلبها لحبه وتغلب على ما في نفسها من القضب عليه .  
ورضى صديق له من عمد القرى كان يصاحبه في  
الصيد أن يأخذه الى مأدبة القصر في زى تابع له . وهناك  
كما يعلم القارئ وقع بصر ارنستين عليه . فلما عرفته

احمر وجهها احمرارا شديدا . لامت نفسها عليه ، لأنها خشيت أن يظن بها الخفة ، وعندئذ ينفض يده منها ، ويعود الى عشيقته في باريس ، لأنه وجدها غير جديرة بحب رجل مثله .

وزودتها هذه الفكرة القاسية بالشجاعة اللازمة كي تغادر المائدة وتصعد الى حجرتها . ولم تمض عليها هناك دقيقتان حتى سمعت باب حجرة الانتظار في جناحها يفتح ، فسبق الى ظنها انها مربيتها ، فنهضت وهي تفكر في ذريعة تصرفها بها . وبينما هي تتقدم نحو باب حجرتها ، اذا بهذا الباب يفتح ، ودخل منه فيليب فجثا عند قدميها :

— أناشدك الله أن تغفرى لى جرأتى ، فأنا أتخبط فى ظلمات اليأس منذ شهرين . أتقبلينى زوجا ؟ وكانت لحظة رائعة لأرنستين ، التى قالت فى نفسها : — انه يطلب الزواج منى ، فلا ينبغى اذن أن أخشى مدام دايسان .

وبحثت فى ذهنها عن جواب صارم ، ولكنها لم تجده . فقد انقضى عليها شهران وهى فى جحيم العذاب ، وها هى السعادة تغمرها فجأة ، وترفعها الى الذرى . ومن حسن الحظ ان باب حجرة الانتظار فتح فى تلك اللحظة ، فلما سمعت أرنستين الصوت قالت له :

— لقد لوثت سمعتى وشرفى !

فهمس لها فى هدوء :

— لا تبوحى بشئ . اثبتى !

وأسرع بمهارة شديدة فاختفى خلف فراش أرنستين وراء ستائره الثقيلة لصق الحائط .

وكان هذا الوقت فرصة كافية كي تسترد أرنستين هدوءها ، وتضبط انفعالاتها وتعود السعادة التى

دهمتها على حين غرة . واستطاعت أن تجيبه جوابا  
لائقا رائعا عندما برز من كلمته ، فصرفته من حجرتها  
بأنفة شديدة ، جعلته يخال كل ما كان موقنا منه مجرد  
وهم ، لأنها قالت له أن جميع أشفاله ، ومشاغله ،  
وعواطفه ، موجودة في باريس لا في هذه البقعة من  
الريف ! وأنه يحسن به أن يعجل بالذهاب الى هناك !  
فأسرع يقول لها ان كل ما يشغله انما هو الظفر بقلبها ،  
وأنه لن يبرح هذه الناحية ما دامت موجودة فيها .

وفي اليوم التالي ذهبت الى مكان البلوطة العتيقة ،  
في صحبة مربيتها ومعلمها الشيخ عالم النبات ، وهناك  
وجدت باقة وقصاصة . وبعد ثمانية أيام من المحاولات  
المتكررة ، كاد يقنعها بالرد على رسائله ، واذا بها تعلم  
بعودة مدام دايسان من باريس ، فاستولى عليها قلق  
شديد ، فقد ذكرت لها بعض سيدات الناحية من أعيان  
الفلاحين انها جاءت لتسترد عشيقها الذي قيل انه عزم  
على التهرب ، وأنه لهذا السبب اعتزل الناس في هذه  
البقعة . وان ذلك القرار منه أطار صواب مدام دايسان .

وعرفت أرنستين بعد بضع أيام أن مدام دايسان  
لم تتمكن قط من مقابلة فيليب ، فعادت غاضبة الى  
باريس . وكان فيليب شبه مجنون في هذه المدة التي  
لزمت فيها أرنستين الصمت الى أن تأكدت من الحقيقة ،  
وزاد ولعه بها ، وقد حسب انها لا تحبه . وحاول كثيرا  
أن يتعقب خطواتها ، ولكنها عاملته بجفاف رده على  
اعقابه ، حتى لقد حاول الرحيل يائسا ومتنازلا عن حبه  
الفاشل ، ولكنه عاد من منتصف الطريق أدراجه .  
وبانجلاء الموقف نمت حلقات ميلاد حب جارف في  
قلب أرنستين ، وفي قلب فيليب .

## الفصل العشرون :

### نماذج من الحب لدى الطبقة الثرية في فرنسا

كتب الى صديقى جونسيان الرسالة التالية ، أنشرها  
كما هى :

مدام « فيليسى فيلين » فرنسية شابة فى الخامسة  
والعشرين من عمرها ، لها أراض شاسعة بديعة وقصر  
حصين بديع فى برغنديا . أما هى فقبيحة ، ولكنها  
ممشوقة القد ومزاجها عصبى لمفاوى . وهى أبعد ما  
تكون عن البلاهة ، ولكنها ليست ذات روح متوقد ،  
ولم تصادف فى حياتها فكرة واحدة قوية أخاذا تستولى  
على نفسها . ولما كانت قد تربت على يد أم ذكية ، وفى  
مجتمع راق جدا ، فهى شديدة البراعة والدهاء ،  
ولديها « منوال » تنسج عليه فى تفكيرها وأقوالها ،  
مرددة على الدوام عبارات الآخرين ، وباتقان شديد  
يوحى بأنها صاحبة هذه الآراء ! بل إنها وهى تلقيها  
تتصنع دهشة الأبداع والارتجال . ولذا تبدو فى نظر  
من لم يروها إلا مرات قليلة ، أو فى محيط محدودى  
الذهن المحدثين بها ، فى صورة المرأة المتوقدة الذهن !  
ولها فى الموسيقى نفس مواهبها فى الحديث ، فكانت  
وهى فى السابعة عشرة تتقن العزف على البيانو ، بحيث  
كان فى مقدورها لو شاءت أن تعطى دروسا فى البيانو

مقابل ثمانية فرنكات في الساعة . ولكن ثروتها الطائلة لم تحوجها الى شيء من هذا بالطبع . وكانت اذا ذهبت الى احدى أوبرات روسيني ، استطاعت في الغداة أن تتذكر نصف ألحانها على الأقل ، وتعزفها على البيانو . واذا وضعت أمامها مقطوعة جديدة لم ترها من قبل ، عزفتها على الفور باتقان محمود مهما كانت صعوبتها . ولكنها مع هذا « لا تفهم » المعزوفات الصعبة العميقة وان استطاعت أداءها . وهذا أيضا هو عين مستواها في القراءة . لا تفهم الأفكار العميقة ، ولكنها تتقن أداءها والقاءها !..

وقد استأجرت معلما في الهارموني ذائع الشهرة في المانيا ، ولكنها لم تستطع أن تفهم منه كلمة! أما الرسم ، ونقل اللوحات ، وتصوير الأزهار بالألوان ، فقد برعت في هذا كله وتفوقت على أساتذتها فيه ، بشرط ان تكون اللوحات الأصلية أمام عينيها ! ولكن اذا كان في هذه اللوحات منظور بعيد المدى ، أو معقد ، لم تفهمه ، وان أحسنت نقله !

وعدم البراعة في فهم الأمور الصعبة أو العميقة سمة من سمات المرأة الفرنسية ، فمتى وجدت شيئا غير سهل المأخذ استولى عليها السأم .

وفي سن الثامنة عشرة تزوجت مدام فيلين زواج مصلحة وتقاليد ، من شاب طيب في الثلاثين من عمره ، مزاجه خليط من اللمفاوى والدموى ، مفرط الطموح والعصبية ، طيب القلب ، دمث ، وفيه فدامة تشبه الفباء . ولم أر في حياتي رجلا يضاهيه في التجرد التام من اللماحية والألمعية ! ولكنه مع هذا نجح نجاحا كبيرا في دراساته بمدرسة البوليتكنيك ، حيث عرفته ،

وتحدث الناس عن مزاياه في المجتمع الذي تربت فيه  
فيليسى ، مع انه لا يحسن شيئا سوى ادارة مناجمه  
ومصاهره بتفوق وامتياز .

وقد احتفى بزوجه الشابه ما وسعه الاحتفاء ، ولكنها  
كانت كائنا ثلجيا لا يجدى معها شيء ! ولم يدم لديها  
الا ثمانية أيام ذلك النوع من العرفان الحنون الذى يلهمه  
الأزواج عادة لأقل الفتيات اكترائا بهذه الأمور .

واكتشفت من عشرتها له انه فى الخلوات شديد  
الفدامة وثقل الظل ، وانه فى المجتمعات يبدو بفدامته  
سخيفا مضحكا ، ولكن أسعدها انها تزوجت من رجل  
طائل الثراء ، وان الأوساط العملية تتحدث عن قدراته  
ومزاياه ، فكانت تعد ذلك تهنئة خاصة لها ! ومع هذا  
كانت تعامله باعراض . ولما كان نسبه أقل رقا من  
نسبها الرفيع ، توهم انها تعامله بترفع الدوقات ، فأسرع  
بالابتعاد عن جوارها . ولما كان رجلا كثير الأشغال جدا ،  
وليس صعب المراس ، لم يكن شيء أحب اليه أو أروح  
لخاطره من الجلوس قليلا الى امراته فيما بين مراجعة  
تقارير الحسابات ورؤساء العمال وتجربة الآلات الجديدة ،  
وعندئذ يحلو له بعض الشيء أن يغازلها قليلا . ولكن  
ذلك قلب تباعدها عنه الى نفور ، لأنه كان يقدم على  
مغازلتها أمام آخرين من الزوار ، ومنهم أنا شخصا ،  
فيبدو فى تصرفه ذلك قليل الكياسة فاسد الذوق  
مبتذلا عامى السلوك .

واعتقد انى كنت خليقا أن أصفه او انه فعل ذلك  
أمامى مع امرأة أخرى . وكنت ألاحظ على فيليسي جفانا  
شديدا فى الروح ، وافتقارا تاما الى الحساسية الحقيقية .  
وكثيرا ما كان صبرى ينفذ لشدة غرورها . ولذا كنت

أراها تعاني بسبب غروورها هذا من تصرفات زوجها  
السمجة .

ومضت الحياة على هذا الحال بتلك الأسرة زمنا -  
فهى لم تنجب اطفالا قط - وطوال تلك الفترة كان  
الزوج يعيش فى صحبة طيبة عندما يكون فى باريس (فهو  
لم يكن يعنى اثر من سته أساييع من الصيف فى مصانع  
الحديد التى يملكها ببرغنديا ) ولدا اقتدى بتلك البيته  
وتحسن نوعا ما . مع بقائه قدما سمجا فى صميمه ،  
ولكنه لم يعد مضحكا ، ونجح نجاحا هائلا فى أعماله ،  
بدليل الممتلكات الواسعة التى اشتراها بعد زواجه ،  
والشهادات التى حصل عليها فى معرض المصنوعات  
الوطنية الفرنسية .

ولأن زوجته صدته ، اعتقد انه عاشق لها حقا ، وكان  
اعتقاده هذا بحسن نية ، وكانت هى تسوسه وتشعل  
عواطفه بحنكة ، فتقول له أعذب العبارات وأرقها علنا ،  
ثم تجد الذرائع والتعللات لصدته فى الخلوة ، وبذلك زادت  
من رغبته فيها . . . . . وحينما تتنازل أخيرا وتسمح له  
ان . . . . . كان يدفع كل فواتير المنجدين ، والخياطين  
والصياغ الباهظة ، ويجدها مع هذا معتدلة جدا فى  
نفقاتها !

وحتى سن العشرين أو الحادية والعشرين ( أى فى  
السنتين أو الثلاث الأولى من الزواج ) لم تكن فيليسى  
تنشد اللذة الا فى المباهج التالية :

\* أن تكون صاحبة أجمل الأثواب بين سائر نساء  
المجتمع الشابات .

\* أن تتلقى أعظم وأغزر التهانى والثناء على عزفها  
المنفرد على البيانو .

\* أن تبدو أذكى وأصفى قريحة من سائر نساء المجتمع .

ولكن في سن الحادية والعشرين بدأ لديها ما يسمى « غرور العواطف » .

وكانت قد تربت على يد أم ملحدة ، وفي بيئة من الفلاسفة الملحدون . فلم تذهب إلى الكنيسة إلا مرة واحدة فحسب ، كي يعقد قرانها ، وكان ذلك على مضض منها . وراحت منذ زواجها تطالع كل ألوان الكتب ، ووقعت في يدها كتب روسو ومدام دي ستايل . وانها لكتب خطرة .

وكان « اميل » أول ما قرأت ، وبعد الفراغ منه اعتقدت ان لها كل الحق في احتقار عقلية من تعرفهن من الشابات ، مع انها لم تفقه كلمة واحدة من ميتافيزيقا قس سافوا . ولكن عبارات روسو متقنة الصياغة ، مرهفة المعاني والمرامى ، ومن الصعب حفظها . فاكثفت بالتظاهر ببعض التدين ، كي تحدث تأثيرا بالاختلاف والمباينة في بيئة لا تدين فيها على الإطلاق .

وقرأت « كورين » ، وأعادت قراءتها مرارا ، ففي هذه الرواية عبارات ذات رنين يسهل حفظها . وقد حفظت منها عددا لا بأس به . وكانت تتخير للأمسيات في صالونها شبانا غير مثقفين ، وليست فيهم فطنة ، فتعيد على مسامعهم ما حفظته في درس الصباح ! وكان فريق منهم يؤخذ ويظنونها امرأة متوقدة الأحاسيس ، فوجهوا إلى مخاطبة مشاعرهم الرقيقة كل عنايتهم ! ولكنها كانت حريصة ألا تنتهج هذه الخطة إلا مع البلهاء من الشبان الذين يرتادون صالونها ، خشية أن يسخر الفطنون الأذكياء منها . أما الزوج فكان مشغولا

خارج البيت في معظم الأحيان ، ثم هو رجل طيب ، فلم يلاحظ شيئاً ، ولم يشغل باله بتلك الفندرة الفكرية .

وقرات فيليسي « الويز الجديدة » . ، فاكتشفت في روحها كنوزاً من الحساسية ، وأفضت بذلك الى أمها الى خال مسن كان لها بمثابة الأب ، فسخرها منها سخريتهما من طفلة . ولكنها لم تستطع أن تقتلع من ذهنها ان الحياة لا تستقيم بغير عشيق ، وعشيق من طراز « سان برى » Saint - Preux بطل هذه الرواية .

وكان في بيئتها سويدي شاب ، وهو رجل غريب الأطوار . تخرج في الجامعة وهو في الثامنة عشرة من عمره ، فانخرط في سلك الجندية واتى بأعمال باهرة في معارك عام ١٨١٢ ، وحصل على مرتبة رفيعة في قوات بلاده المسلحة ، ثم رحل الى أمريكا حيث عاش ستة أشهر بين عشائر الهنود الحمر . وهو ليس غيباً ولا متوقداً القريحة ، الا أن له شخصية قوية وخلقاً متيناً ، وفيه جوانب كثيرة تدل على الفضيلة وسمو النفس . بيد انه أشد من عرفت من الرجال لمفاوية في طبعه ، بالإضافة الى شكل وسيم وقامة جميلة وبساطة في السلوك الذي يتسم بالمهابة والوقار الشديد في الوقت نفسه . ومن ثم كان موضع الحفاوة والتقدير العظيم في كل مكان يحل فيه .

فقال فيليسي في نفسها :

— هاهو الرجل الذي ينبغي أن أظهار بأنه عشيقى ، ولما كان أبرد الرجال عاطفة ، فتعلقه بى خليك أن يتيح لى أعظم نصيب من الاطراء !

وكان هذا السويدي — واسمه فايلبرج — صديق

حميم للأسرة ، وقبل هذا التاريخ بخمس سنوات كان قد اشترك مع الزوج في احدى الرحلات . ولما كان رجلا شديدا الصرامة في طباعه وخلقه ، ولم يكن عاشقا لفيليسى على الاطلاق ، لذا كان يراها على حقيقتها الواقعية ، أى يراها قبيحة جدا . ولم تكن لديه فكرة سابقة عما يراد به في تلك الرحلة . وأما الزوج فكان شديدا الضيق بتلك الأجواء الغريبة عليه ويتلهف على فرصة للتخلص من سفر لم يقدم عليه الا أرضاء لزوجته ، كى يتفرغ لأعماله الكثيرة ، لذا تركها عند أول مرحلة وعاد أدراجه للمرور على المناجم والمصانع في المناطق المجاورة ، قائلا لفأيلبرج :

— سأترك زوجتى في رعايتك يا جوستاف !

وفأيلبرج لا يتكلم الفرنسية الا بصعوبة شديدة ، ولم يطالع قط روسو ولا مدام دي ستايل ، فكانت هذه فرصة بديعة لفيليسى كى تمارس فيه ثقافتها المتحلة وبديعتها المستوحاة .

وتصنعت المرأة الشابة المرض كى تثير شفقة الشاب الطيب القلب الذى كانت تنجح معه دائما حين تخلو اليه في جلساتها . ولكى ترقق قلبه حدثته عن الحب الذى تحسه دائما نحو زوجها ، وعن أساها وشجونها لأن هذا الزوج لا يستجيب لحبها ولا يبادلها اياه !

ولم يكن هذا « اللون » يروق فأيلبرج ، الذى كان يصفى له بدافع التهذيب فحسب . بيد انها خالت انها أحرزت معه تقدما ملحوظا ، فشرعت تحدثه عن التعاطف الذى نشأ فيما بينهما ، فتناول جوستاف قبعته وخرج يتنزه سائرا على قدميه .

ولما عاد اظهرت غضبها منه ، وقالت له أنه أهانها  
اذ اعتبر كلمة المجاملة والترحيب التي صارحته بها  
وكأنها اعلان حب .

وفي الليل ، عندما خرجا للنزهة في العربة ، وضعت  
راسها على كتف جوستاف ، الذي تحامل على نفسه  
ليتحمل هذا العبء ، من باب التهذيب فحسب .  
واستمرت أسفارهما وجولاتهما على هذا النحو  
شهرين ، أنفقت فيها أموالا طائلة ، وكانت تمثل فيه  
دور العاشقة وكان هو فريسة لللّ لا حد له !

ولما عادا من الرحلة ، غيرت فيليسي من عاداتها  
جميعا ، ولو كان في مستطاعها أن ترسل « أخطارات »  
لبعثت بها الى جميع أصدقائها ومعارفها تعلمهم انها  
متيمة بحب المسيو فايلبرج السويدي ، وأنه قد صار  
عشيقها !

لقد كفت عن غشيان المراقص واقامتها ، وكفت عن  
الظهور في المجتمعات ، وأهملت كل أصدقائها القدامى .  
أى انها بايجاز ضحت بكل ما تميل اليه كى توحى للجميع  
الاعتقاد بأنها غارقة في حب المسيو فايلبرج الذى عاش  
مع الهنود الحمر المتوحشين ، وحصل على رتبة  
الكولونيل في الجيش السويدي وهو في الثامنة عشرة  
من عمره ، وان هذا الرجل مجنون بها أيضا .

وبدا بالايغاز بذلك الى والدتها منذ يوم وصولها ،  
فهذه الأم - في نظرها - قد زوجتها من رجل لم تكن  
تحبه ، فينبغى عليها الآن أن يؤيد بكل قواها ووسائلها  
حبها للرجل الذى وقع عليه اختيارها ، والذى تحبه  
حب العادة . ويجب عليها أن تجد الذريعة لاقتناع

الزوج بدعوة هذا العشيق الى الإقامة المستقرة في البيت ، فما لم تجده باستمرار لديها في بيتها . فهي خليقة أن تذهب للاجتماع به كل يوم في مسكنه الخاص! وصدقت الأم هذا كله ، وبذلت كل جهدها مع زوج ابنتها لتقنعه بأن فايلبرج لا ينبغي أن يكون له بيت سوى بيته هو وابنتها . وهكذا شرع شارل (الزوج) يلح على جوستاف الحاحا متواصلا ، وراحت الأم تترضاه وتتقرب اليه ، بحيث أخرج الشاب السويدي المسكين ، فهو لا يدرى ما يبيت له ولا ما يراد منه ، ويخشى أن يفرط في الاساءة بالرفض الى اناس يظهرون له كل هذا الود والترحاب ، وراودته نفسه على الكف عن التأبي عليهم .

والنساء في استطاعتهن البكاء متى شئن ، كما تعلم . .

ففي ذات يوم ، وأنا في زيارة فيليسي ، شرعت تبكى بدمع مدرار ، وضفطت على يدي بشدة وهي تقول :  
- آه أيها الصديق العزيز ! لقد أحسنت صداقتك المخلصة استبصار ما يدور بقلبي ! فقد كنت فيما مضى على خير علاقة مع جوستاف قبل رحلتنا ، ولكنك بعد هذه الرحلة تغيرت كثيرا . حتى لكأنك تكن له البفض والحق ( ولم يكن هذا صحيحا اطلاقا ، فأنا أدرى بالحق ) آه بأصديقي ! أما أنا فلم أكن سعيدة فيما قبل الرحلة ، أما منذ بدأت الرحلة . . . وآه لو تدرى كل أنواع التصرفات الهمجية التي بدرت من جوستاف أثناءها ! آه لو عرفت جوستاف على حقيقته ! وأي رقة وأي عذوبة طائشة جارفة يتسم بها هواه لي ! فهل كان في مقدوري أن أقاوم مثل هذا الحب الوحشي الضاري ! آه لو عرفت روحه النارية ، وعواطفه الملهبة ،

التي تختفى تحت مظهره البارد برودة الثلج ! وأنا أدري  
الناس بما ينقصني ، وبأن سعادتي الفامرة هذه ليست  
صافية كل الصفاء ، لأنني أعرف وأجبي نحو شارل  
زوجي ! ولكن اعذرني يا صديقي ، وأنا حائرة بين عدم  
مبالاة أحدهما وفتوره وازدراءه ، وبين اهتمام الآخر  
وعنايته وحبه المشتعل كالنار . ثم تذكر تلك الألفة  
والمخالطة المستمرة الاجبارية التي تفرضها حياة السفر  
والارتحال بمفردنا معاً . معاني ذلك من مخاطر ومزالق .  
فهل كان بوسعي أن أقاوم كل هذا الحب ؟ ثم هل كان  
بوسعي أن أقاوم هجماته العنيفة التي لم يتورع عن  
شنها على جسدي المحروم ؟

وهكذا صار فايلبرج الذي لا يقل نقاء وبراءة عن  
سيدنا يوسف ، متهما باغتصاب زوجة صديقة عنوة .  
وكان لابد للناس من تصديق ذلك ، لأنها هي التي تروى  
تلك الوقائع ! وقد تفاخرت بذلك لصديقين أعرفهما ،  
ولابد أنها تفاخرت به لغيرهما ممن لا أعرفهم شخصياً .

ولم يفت فيلبسي بعد الافضاء باعترافها هذا لي أن  
تمد لي يدها وتقول لي أنها تعتمد على شهامتي في عدم  
افشاء سرها لأحد ، وفي أن تعود صلاتي بفايلبرج كما  
كانت من قبل ، وأن أتصنع عدم علمي بأي شيء ، لأن  
اخلاق هذا المتوحش السويدي تخيفها ، حتى أنها كلما  
فارقها تخشى أن يدفعه تأنيب الضمير الى الاقلاع عائداً  
لبلاده ، وقد أصبحت لا صبر لها على بعده يوماً واحداً  
بعد ذلك الاغتصاب الوحشي الذي أيقظ حواسها التي  
كانت نائمة !..

وطبيعي أن جميع أصدقاء الأسرة استنكروا اقدام  
فايلبرج على اغواء الزوجة الشابة ، وهي ربة البيت التي

رحبت به وأكرمت وفادته ، وامرأة الزوج الذى أدى له خدمات كثيرة جليلة ووثق به . وعجبوا كيف حدث هذا من الرجل الذى كانت استقامته حتى الآن مضرب الأمثال .

ووجدت من واجبى أن أخبر فايلبرج بكل شيء ، وبالدور الذى أجبر على الظهور به ، فعانقنى شاكرا وأقسم لى ألا تطلأ قدماء ذلك البيت بعد الآن وروى لى كل تفاصيل الرحلة التى أضجرتها وتحمل فيها صحبة هذه السيدة على سبيل التهذيب والتأدب فحسب .

ولما حرمت فيليسى من حضوره لديها للعشاء كل ليلة كسابق العهد ، تصنعت الحزن واليأس ، وزعمت أن زوجها ولاشك هو الذى طرده . وكانت قد ذكرت لى ولصديقين آخرين على الأقل التفصيلات المزعومة لاغتصابه إليها على العشب الندى فى ظل شجرة سامقة فى إحدى الغابات المنعزلة ، مستفلا ضعفها وانفراده بها فى هذه البقعة الرومانتيكية الموحشة !

وأوصت صانع سكاكين ماهر أن يعد لها خنجرا حاد النصل ، جعلته يحضره إليها وهى على مائدة العشاء ، وقد رأيتها تؤدى ثمنه أربعين فرنكا ، وتغلق عليه درج مكتبها الصغير . كما أحضر غلمان لا يقلون عن العشرة ، يعملون فى صيدليات شتى ، قواوير صغيرة من شراب الأفيون ، بحيث تشكل هذه القواوير مجتمعة كمية كبيرة من ذلك السائل الخطير ، وقد أخفتها أيضا فى دولاب زينتها .

وفى اليوم التالى أوعزت الى أمها أنها ما لم تحضر إليها جوستاف فسوف تتجرع كل هذا الأفيون لتفقد الحس بالألم ، ثم تطعن نفسها بالخنجر . وخشيت الأم

أن تنفذ وعيدها فتحدث فضيحة لها دوى ، فذهبت الى فايلبرج ، وقالت له ان أبنيتها وصلت الى مرحلة الجنون بسبب انقطاعه عنها ، وانها تزعم للناس انه أيضا يحبها ، وتهدد بالانتحار ما لم يعد اليها ، ورجته أن يعود ، ويعاملها بالتحقير الشديد والمهانة كي تمقته ، ثم لا عليه بعد ذلك أن ينقطع عنها نهائيا .

وكان فايلبرج فتى شهما ، فأشفق على الأم العجوز ، ووافق على القيام بهذه التمثيلية أو المهرلة ، كي يتجنب دوى الفضيحة التي تخشاها الأم .

وعاد فعلا . ولم تفتح المرأة الشاب في شيء ، واكتفت بشيء من العتب الودى اللطيف لأنه تخلف عن الحضور هذه الأيام الخمسة . وقد تعلمت منذ حاولت أول مرة اعلانه بحبها فتناول قبعته وخرج للنزهة ، أقول انها وعت هذا الدرس ، فلم تكن تفتح أبدا وهما وحدهما معا في موضوع الحب . ولكنها تستغل حبه للموسيقى وبراعتها في العزف ، فتعزف الكثير وهما وحدهما ، فيظل مستمتعا فترة طويلة . أما حين يوجد معهما آخرون فانها تتحدث عن الحب بطريقة ملتوية تدق عن فهمه السطحى للغة الفرنسية ، ويظن الحاضرون ان بينهما من الحب أفانين وأفانين ، وأنه عشيقها المتدله في حبها ، والمتيمة بهواه !

وكان جميع الأصدقاء المقربين على علم بسر هذه الكوميديا ، أما المعارف فيجهلونها ، ولذا تجدد لديهم الاستنكار الشديد لساوك فايلبرج ، فانسحب ثانية ، ولم يرض بالعودة .

واعتصمت فيليسي بالفراش ، وقالت لأمها انها ستمتنع هذه المرة عن الطعام حتى الموت ! وامتنعت عن

تناول أى شيء فيما عدا الشىء . وكانت تهبط فى مواعيد الطعام الى المائدة ، ولكنها ترفض أن تتناول لقمة واحدة !

واستمرت الأمور على هذا الحال ستة أيام ، فمرضت ، واستدعى الأطباء لاسعافها ، فصارحتهم انها تجرعت السم ، ولا تريد أى علاج ، وانه لم تعد هناك جدوى من الحياة ، فعلام العلاج ؟

وكان فى حجرتها مع الأطباء أمها وصديقان ، فقالت أمامهم انها تفارق الحياة بسبب حبها للمسيو فايلبرج الذى غير الواشون والعذال قلبه عليها فهجرها . ورجتهم ان يكتموا هذه الحقيقة المؤلمة عن زوجها ، الذى يجهل كل شيء لحسن الحظ !

ولكنها فى النهاية رضيت أن تتناول دواء ، فسقاها الأطباء مقيئا ، واذا بتلك التى لم تعش الا على الشىء فحسب منذ ستة أيام تقىء من جوفها ما بين ثلاثة وأربعة أرتال من الشيكولاتة ! ولم يكد مرضها المميت ، والسم الذى تعاطته ، الا عسر هضم شديد . وكنت قد تنبأت بشيء من هذا القبيل !

ولم تدر فيليسي ماذا تصنع كي تؤثر على عواطف أمها وتدفعها الى مساع جديدة يمكن أن تعيد فايلبرج الى بيتها ، فهددتها بالافضاء بكل شيء الى زوجها شارل ، الذى كان حريا أن يصدق كلام زوجته بحذافيره ، وأن يفارقها على الفور بلا مقدمات ... مع ما يترتب على ذلك كله من فضيحة ذات دوى مروع .

وهكذا عادت الأم الى مساعيها لدى فايلبرج الطيب ، الذى قبل مرة أخرى أن يعود . وكنت أراه فى تلك

الحقبة كثيرا ، ونشترك معا في أعمال كثيرة ، وكان قد مال الى حتى صرت الفرنسى الوحيد تقريبا الذى يحب صحبته ، وهكذا كنا نقضى معا شطرا من كل يوم ، فيعلمنى اللغة السويدية ، وأعلمه الهندسة الوصفية وحساب التفاضل والتكامل لأنه كان قد أغرم فجأة بالرياضيات ، وبعد الفراغ من ذلك أتناول فيولنتى وأعزف عليها ألحانا تروقه .

وعرفت فيليسي ذلك فصارت تتودد الى وتجذبني الى صالونها ، لعلمها ان ذلك سيجذب اليه أيضا فايلبرج . وذات صباح ، ثلاثنا نتناول الغداء معا عندها ، خيل اليها ان الفرصة مواتية لظهور الحب لجوستاف أمامي ، فتصنعت من السلوك ما لا يكون الا في خلوة لا ثالث فيها ، وعندئذ رمقني جوستاف بنظرة جانبية ، ولم يزد على التقام طعامه بفتور شديد . فاقترحت عليه بعد الغداء أن يساعدها على تثبيت شيء من زينتها وملابسها ، فأجابها بخشونة بالغة :

— لديك وصيفة ، فناديها لتقوم بهذه المهمة !

فهمست فيليسي عندئذ في أذني قائلة :

— أرايت الى رقة شعوره ؟ لقد كنت واثقة انه لن

يرضى أن يثبت دبوسا في شعري أمامك !

ولكنها في الواقع لم تكن مسرورة لرقته المزعومة وتحفظه . واذكر ان ذلك كان في يوم أحد الفصح ، وكنا نتناول الشاي بعد الانتهاء من الغداء ، فقالت لخادمها :

— قل لوصيفتي اني لم أعد بحاجة اليها وان في

وسعها الذهاب لحضور الصلاة في الكنيسة .

وما أن خرج الخادم حتى اقتربت جدا من نيران المدفأة وقالت وهي تمد يدها الى فايلبرج : « أشعر ببرودة شديدة . انظر هل أنا مصابة بارتفاع في الحرارة ؟ »

ولكن فايلبرج لم يتناول يدها ، بل قال :  
— لا دراية لى بهذه الأمور ، ولكن ها هو جونسلان  
( وأشار نحوى ) الذى أعلم انه يقوم بتطبيب فلاحيه  
عندما يكون فى الريف ، ففى وسعه أن يتحقق من ذلك .  
فجسست نبضها وقلت لها ان حرارتها طبيعية  
ونبضها طبيعى جدا . فقالت :

— عجيب جدا . أشعر بوشك الاغماء . وأكاد أختنق .  
فك عنى ملابسى بسرعة يامسيو جوسستاف . وأنت  
يا جونسلان أرجوك أن تذهب الى حجرة زوجى وتحضر .  
— ماذا أحضر ؟

— زجاجة الجاوى ، كى أحرق شيئا منها ليساعدنى  
فى التنفس .

فبادر فايلبرج بقوله :

— أنا أعرف مكانها . سأذهب أنا ، وليساعدك جونسلان .  
وانفلت خارجا ، ولم يعد الا بعد نحو عشر دقائق .  
وراقنى أن أفك عنها محزماتها ، وأزرار بلوزتها .  
وكانت فيليسى اذا غضضنا النظر عن وجهها ذات جسم  
رائع ، وقد بديع التكوين ، وبشرة ناضرة غضة ناصعة  
البياض . وكشف عن نحرها وصدرها ، وكانت  
مستسلمة مستعدة فى اغماؤها المزعوم أن تتركنى أجردها  
من ملابسها كلها ، ولكنى اكتفيت بذلك ، ورحت أدلك  
لها عنقها وصدرها فى رفق ، وقلت لها : « أفيقى .  
ان قلبك يدق بانتظام . فلا تخافى . وليس بك شىء »  
ولكنها استمرت فى تصنع غيبوبة خفيفة . وواصلت  
اسعافاتى بالطبع ، الى أن عاد فايلبرج الذى فهمت انه  
تأخر عمدا . ولما قلت له ان نبضها منتظم ، وتنفسها  
أيضا ، هز كتفيه وقال : « من العجيب أذن أن تصاب  
بهذه الغشية ! »

ولما نفذ صبرها ، تصنعت الافاقة رويدا رويدا ،  
ولملت ثيابها ، ورجت أن نتركها وحدها ، فانصرفنا .  
وأحسست فيليسي بالهوان الشديد مما أظهره فايلبرج  
نحوها من عدم مبالاة أمامي وأنا الذي كانت تقول له  
دائما ان فايلبرج عاشق متيم الى درجة الجنون ، وان  
هواه مندفع مندلع ، حتى انها مرضت فعلا . أما فايلبرج  
فلم يشأ بعد هذه المهزلة المضحكة أن يعود اليها ، ولكن  
بما أنها لازمت الفراش فترة من الزمن ، وكان يشاهد  
قبلها في منزلها باستمرار، لذا قرر الظهور هناك تحاشيا  
للقليل والقال عن أسباب غيابه . ثم راحت زيارته تقل  
تدريجا ، بحيث انقطع تماما في مدى ثمانية أشهر . وفي  
أثناء هذه الأشهر الثمانية لم تكف عن الإيحاء للجميع  
بأنه عشيقها ، حتى بعد أن صارت زيارته لها نادرة .  
وفيليسي شديدة الولع بالموسيقى ، ولما لم تكن لها  
مقصورة خاصة دائمة في المسرح الموسيقي المعروف باسم  
« برف » ، لذا لم تكن تسنح لها الفرصة بالذهاب الى  
هناك الا نادرا جدا . وفي ذات يوم تكرم بعض الأصدقاء  
باقراضنا مقصورتهم الدائمة هناك لليلة واحدة ، فرتبت  
فيليسي الأمور بحيث نصحبها الى هناك أنا وفايلبرج ،  
على ان يلحق بنا زوجها فيما بعد . وكانت حريصة على  
حضور فايلبرج كي يظهر أمام الجميع معها في صدر  
مقصورتها ، ولكن جوستاف لم يلبث أن قال ان المسرح  
شديد الحرارة ، وهو السويدي الذي لا يطيق شدة  
الحر ، وأصر على مفادرة المسرح ، وتركني وحسدي  
معه . . . وكانت قد وصلتني اشاعات في هذه الفترة  
الأخيرة التي قلل فيها فايلبرج من زيارته ان فيليسي  
بدأت توحى للناس أنه خان عهدها ، وانني شخصا  
صرت عاشقها الجديد . . .

وذهبت اليها في حجرتها ، وأبلغتها ما وصل الى سمعى وما لاحظته ، وأضفت الى ذلك اننى لا أريد أن يظننى الناس عشيقها من غير أن تكون لى مزايا هذا الوضع فعلا ، وأجلستها على ركبتى على حين غرة ، وكنت واثقا انها لا تريد حقا أن تتحول الاشياء الى حقيقة ، فهى باردة العواطف فى واقع تكوينها وانما هى الرغبة بالتظاهر فحسب ، ولذا قاومت تظاهرى بمحاولة اغتصابها على هذه الصورة ، واستولى عليها فزع شديد خشية دخول أحد - ونحن فى وضوح النهار - الى حجرتها فجأة من بين خدمها . . وراحت تناشدنى أن أتركها ، مؤكدة لى انها لم تحب أحدا سوى فايلبرج ، ولن تحب سواه أبدا . وأخيرا تخلصت منى ، ورنّت الجرس ، فأقبل خادم كلفته باصلاح نيران المدفأة ، وتعديل وضع الستائر ، ثم احضار الشاى ، فتركها وانصرفت . ومنذ ذلك الحين يسود بيننا شبه خصام .

وعلمت انها تحدث كل من يريد الاصفاء لها بأنى وغد من طراز « اياجو » ، وانى منذ أمد طويل أكن لها هوى مجنوناً ، واننى الذى دسست بينها وبين فايلبرج وأوغرت صدره عليها ، وأبرزت خطابات ودية كنت قد أرسلتها اليها فى رحلتى معها الى روما منذ ست سنوات ، مدعية انها تحوى اعترافات بالحب .

وهذا هو يا صديقى نمط من النساء يوجد فى الطبقة الثرية بفرنسا ، نمط بارد التكوين هامد الأعصاب . . ولكنه متمسك بأشباع غروره « شفويا » بمطاة نفسه بعاشقين مزعومين ، لا تريد منهم الا اثارة . . . دون ممارسة لمضمونها ، لأن قلبها لا يعرف نبض الحب .

## وكلاء اشتراكات مجلات دار الهلال

جدة - ص ٥ ب رقم ٤٩٣  
السيد هاشم علي نحاس  
المملكة العربية السعودية

THE ARABIC PUBLICATIONS

7. Bishopstrove Road

London S.E. 26

ENGLAND

انجلترا :

M. Miguel Maccul•Cury.

B. 25. de Maroc, 994

Caixa Postal 7406,

Sao Paulo. BRASIL

البرازيل :



## هذا الكتاب

ستندال أمير من أمراء النثر الفنى الفرنسى ، وله روائع فى القصة والرواية ، أشهرها « الأحمر والأسود » ، تعد من معالم الفن الروائى فى العالم ...

وهو فى هذا الكتاب يدرس الحب ، ويحلل نشأته ، وأطواره ، وأنواعه ، وما يتفرع عنه من مشاعر ، ويؤيد تحليلاته بمشاهدات واستشهادات كثيرة ممتعة . ثم يطوف بعدد من بلدان أوربا ، يقارن بين أنواع الحب فيها ، ويسرد من الأقاصيص والأمثلة الطريفة ما يعد زادا جميلا لمن يريد متعة الفن ، وزادا أجمل لمن يريد معرفة طبائع البشر ، واختلاف أمزجتهم باختلاف بيئاتهم الجغرافية والاجتماعية .

وفى هذا الكتاب نخبه طيبة منتقاة من هذه التحليلات والمشاهدات يحتاج إليها القارئ العصرى ليعرف الأصول الأولى لتلك الحركة النفسية الجياشة ، التى هى أهم ما يمر بحياة الإنسان . ولئن تغيرت معالم الحب فى العصر الحديث ، كما تغيرت معالم كل شيء ، إلا أن الحب الحقيقى الذى يحلم به كل انسان فى عصرنا ، ويبحث عنه ، وكثيرا ما يعتقد أنه غير موجود - هذا الحب كان محور حياة الناس منذ نصف قرن . وهو كالجواهر الحقيقية التى أقام لها ستندال معرضا شائقا فى كتابه هذا .

وقد ترجمته وانتخبت ماساته لك كاتبة أدبية ، لها خبرة طويلة بمشكلات القلوب ، ومجالات الفن الأدبى ، ومعروفة بأسلوبها الدقيق الواضح المشرق .